
Lorsque Mario Botta, attablé
devant un plat d’huîtres, déclare :

« Je n’arrive pas à manger les ch o s e s
dont je ne comprends pas où est la tête
et où est la queue ! » , il ne croit pas si
bien dire. Il livre sans doute une part
de vérité. 
Derrière la chaleur, la faconde et la
séduction toute latine qui le caracté-
risent, se révèle un homme d’ordre,
un architecte qui situe son œuvre – en
l ’ o c c u r r e n c e, la Maison du livre, de
l’image et du son (M L I S) – dans la
continuité historique d’une ville, avec
un avant et un après, un passé et un
f u t u r, un sens, une tête et une queue
en quelque sorte. 
On pourrait lire dans cette volonté
une manière d’effacement de
l ’ œ u v r e. Il n’en est rien. Elle est
a m b i t i e u s e, parce qu’inscrite dans la
continuité du tissu urbain. Placée
dans un alignement parfait, la M L I S n e
se dérobe au regard de l’automobi-
liste ou du piéton que pour mieux
s ’ i m p o s e r, se révéler soudain, dans
un surgissement, avec la force de l’in-
attendu, et, il faut bien le dire, avec
une certaine majesté. 
Décrite par la presse à sa création en
1988 comme « une cathédrale de la
c u l t u r e », la M L I S n’a pas eu besoin de
cloches pour battre le rappel des
f i d è l e s. Six mois après son ouverture,
elle atteignait des chiffres de fré-
quentation records, multipliant
presque par deux le nombre des ins-
crits de l’ancienne bibliothèque. Vo u-
lue par Charles Hernu et fortement
soutenue par l’adjoint à la culture

Jean-Paul Bret, elle s’est inscrite
– r a p p e l o n s - l e – dans le cadre des
grands travaux présidentiels. 
Plus fondamentalement, elle est le
produit de l’heureuse conjonction de
deux planètes : celle des profession-
nels avertis et celle des politiques
é c l a i r é s, une heureuse coïncidence
qu’exprime à sa manière Mario
B o t t a : « La collectivité a ressenti le
besoin d’une qualité et pas seulement
d’une quantité de surface » .
Le choix de l’architecte illustre une
volonté politique clairement expri-
m é e : faire de la bibliothèque de Vi l-
leurbanne un édifice monumental,
hors norme, qui manifeste un refus
du prêt-à-porter architectural, une
conscience que la ville se bâtit
chaque jour et qu’un équipement col-
lectif se doit d’être un signal fort1,
dont la dimension est donc d’abord
éthique avant d’être esthétique.

Huit ans après, 
qu’en re s t e - t - i l ?

Jean-Marc Reiser, dont Mario Botta
disait qu’« il était une des rares per -
sonnes non architectes qui comprenait
que l’architecture est le reflet de l’his -
toire sociale »2, est l’auteur d’un des-
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sin qui met en scène son personnage
favori, « le gros dégueulasse », h i l a r e,
les bras levés au ciel, et déclarant :
« Vive Mario Botta, on en reparlera
dans 1 000 ans » .
Alors qu’il n’est pas rare de constater
que nombre d’équipements publics
ont mal passé l’épreuve du temps, on
peut avancer qu’en huit ans, la M L I S

n’a guère pris de rides. Il faut dire
qu’elle est l’objet de soins attentifs.
Au-delà de l’entretien régulier assuré
par les services techniques de la ville,
une sorte de « veille permanente »
s’est instaurée, intégrée dans les pra-
tiques professionnelles, qui signale ici
une espagnolette bloquée ou une
chaise Quinta cassée, là un affichage
« s a u v a g e », ou un choix de signalé-
tique douteux. Comme si, conscient
et fier d’exercer son activité dans un
site extraordinaire, le personnel prê-

tait une attention particulière à la
préservation de l’œuvre. 
Ce souci de ne pas laisser les lignes et
les espaces du bâtiment disparaître,
par inattention ou négligence, au pro-
fit d’une « f o n c t i o n n a l i t é » de cir-
constance (entreposage incontrôlé de
cartons ou documents en certains
endroits), d’un culte de la plante
verte envahissant les volumes ou
d’une esthétique en contradiction
avec celle du lieu (dans le choix du
mobilier par exemple), est un signe
distinctif de la M L I S.
Ces contraintes – l’interdiction des
plantes vertes par exemple – font
parfois sourire. L’absence d’affiches
« scotchées » sur les colonnes, en
particulier dans la section jeunesse,
conduit certains à trouver au lieu
une sorte de « froideur » que semble
démentir la « prise de possession »

de l’espace par les enfants et leurs
parents.
Pureté des lignes et froideur ne sont
pas synonymes. Et le bâtiment s’ac-
commoderait mal d’une prolifération
tous azimuts de plantes vertes ou
d’affiches qui briserait les perspec-
t i v e s, brouillerait le sens de l’œuvre
et, à n’en pas douter, retrancherait
plus qu’elle n’ajouterait. Il en va de
même pour le mobilier : les pièces
créées par Mario Botta (tables,
chaises Quinta et Latonda) dictent
l’acquisition d’une ligne de mobilier
que l’on ne peut se permettre de
dépareiller sans faute de goût.
Ces contraintes sont autant de garde-
fous qui préservent l’œuvre d’une
dénaturation progressive, rampante,
i n s i d i e u s e. Tout abandon conduirait à
un détournement ou au vieillisse-
ment prématuré de l’équipement.
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Veille arc h i t e c t u r a l e

Il est vrai que le patrimoine s’entre-
tient et se protège contre l’usure du
temps et le dommage des hommes. A
cette fin, un guetteur particulière-
ment qualifié, Marc Givry, architecte
qui collabore étroitement avec Mario
Botta, veille au respect de l’intégrité
de l’œuvre : aucun espace ne peut
subir de modification sans son agré-
ment. 
Les intérieurs sont plus évolutifs
qu’on aurait pu le penser de prime
abord. L’espace prévu à l’origine
pour accueillir une librairie est
devenu un lieu d’exposition perma-
nent consacré au d e s i g n c o n t e m p o-
rain et aux arts graphiques. Demain,
il évoluera peut-être en espace multi-
média. Ce qui hier faisait office de
réserves tient lieu aujourd’hui de
bureaux consacrés au travail interne. 
A l’usage, l’architecture de la M L I S

s’est révélée d’une souplesse qu’on
ne lui aurait pas soupçonnée. Cette
veille architecturale, très profession-
n e l l e, ne se conçoit donc pas unique-

ment dans une démarche de pure
conservation de l’œuvre, mais aussi
dans une perspective dynamique qui
inclut les nécessaires et prévisibles
é v o l u t i o n s, les nouveaux pro-
grammes fixés par les bibliothé-
c a i r e s3. Guetteur donc, mais pas de
« la banquette arrière », « guetteur de
ce qui s’annonce »4.
De toute évidence, l’architecture
pèse ou plutôt imprègne très forte-
ment les pratiques professionnelles.
Plus qu’en d’autres lieux peut-être, le
bâtiment implique l’observance de
contraintes sans lesquelles il perdrait

son identité. Le logotype créé par le
graphiste Ruedi Baur, le choix du
papier servant de support aux docu-
ments imprimés, le d e s i g n des cata-
l o g u e s, tous les documents ou
presque reprennent l’alternance de
bandes blanches et ivoire, qui renvoie
à la façade de la maison, à son iden-
tité architecturale.

Des créations originales

Cette présence de l’architecture est
perceptible jusque dans la program-
mation culturelle et le degré d’exi-
gence des expositions produites ou
c o p r o d u i t e s : jusqu’à fin 1995, toutes
les expositions ont été des créations.
Comme si au contenant devait
répondre un contenu d’un niveau
équivalent. La notion d’animation est
devenue impropre à qualifier l’acti-
vité culturelle de la M L I S. 
A l’appui de ces prétentions, la
volonté municipale est intervenue
sans ambiguïté jusqu’en 1985 par
l’octroi d’un budget consacré à l’ac-
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3 . Anne-Marie BE R N A R D, « La bibliothèque devra
donc accueillir le programme d’aujourd’hui mais
aussi celui de demain (…). Pour perm e t t re des
ajustements et des évolutions ultérieures, il est
souhaité que la limite entre les espaces ouvert s
au public et les services internes soient
modifiables, ce qui implique une stru c t u re de
type plateau avec cloisonnement évolutif. De
même, le niveau de magasin sera conçu en
prévoyant des possibilités d’utilisation en
b u reaux ou autres activités », Pro j e t
bibliothèque multimédia, janvier 1984.
4 . Extrait d’un article de Julien GR A C Q consacré à
André Breton, dans Le Monde des livre s , 1 9 9 6 .



tion culturelle, d’un montant de deux
millions et demi de francs, hors frais
de personnel. 
Les trois cinquièmes de cette somme
ont été attribués à l’espace Design
pour la création d’expositions origi-
nales (Pfund, Fr u t i g e r, Wi d n e r … ) ,
dont certaines circulent encore à
l ’ é t r a n g e r. Le reste a permis aux sec-
teurs d’activités bibliothéconomiques
de créer des expositions (Di Rosa,
Komagata, Nicole Claveloux)5, de
monter des concerts (Bill Dixon,
Steve Lacy, Noël Akchoté, Fr e d
Frith, Louis Sclavis), d’inviter des
é c r i v a i n s, des cinéastes, et des
a r t i s t e s.
L’espace Design et l’artothèque
située sous le puits de lumière, épine
dorsale et élément spatial clef de la
maison, se sont inscrits dans une
logique de développement induite
par la qualité architecturale, logique
qui tend ou tendait jusqu’à fin 1995 à
faire de cet équipement quelque
chose de plus qu’une médiathèque :
un centre d’art contemporain et une
référence nationale, voire internatio-
nale en matière de d e s i g n , qu’il soit
graphique ou industriel.
A n’en pas douter, l’originalité de la
M L I S est à mettre au crédit de son
architecture (un espace Design
aurait-il seulement pu voir le jour
dans une « s i m p l e » médiathèque ? )
et à la volonté de l’ancien adjoint à la
c u l t u r e, Jean-Paul Bret. Plus curieux
e n c o r e, la M L I S devient son propre
objet de réflexion artistique. 
Coup sur coup, deux expositions
d’art contemporain, l’une, S e u i l ,
signée Bernadette Tintaud, l’autre,
Walking To u r, signée Suzanne
Stöwäse et Sylvie Ungauer, ont pris
comme « m o t i f » ou prétexte les
espaces intérieurs de la maison. 
L’exposition Walking To u r, p a r t i e
prenante d’une opération de plus
vaste envergure intitulée E x p é d i t i o n
Europa, a invité les lecteurs à chaus-
ser des « sur-chaussures » orange et à
r e p o r t e r, en fin de parcours, leur iti-
néraire sur des transparents. Ceux-ci,

s u p e r p o s é s, ont donné une sorte
d’électroencéphalogramme faisant
apparaître « l’image de l’utilisation
collective de l’espace de la média -
t h è q u e ». 
D’autres artistes, Victor Urzua ou
Jean-Pierre Marcheschi, ont créé des
œuvres in situ épousant les formes du
bâtiment, la courbe de la rotonde
pour l’un, la verticalité du puits de
lumière pour l’autre. 

Inspiration et attraction

Le lieu inspire, c’est une évidence.
J’ai souvenir d’une discussion au
printemps 1993 avec François Schui-
ten et Benoît Peters6, de passage à la
M L I S, au cours de laquelle les projets
les plus fantastiques d’aménagement
et détournement des espaces avaient
f u s é .
Le lieu attire. Les visiteurs bien sûr :
par milliers, chaque année, la maison
accueille des architectes français et
é t r a n g e r s, des élèves des écoles d’ar-
c h i t e c t u r e, des bibliothécaires, des
é l u s, des délégations d’institutions
culturelles étrangères.
L’architecture ajoute aux activités de
la M L I S une plus-value médiatique
c o n s i d é r a b l e, non seulement dans la
presse locale, mais aussi dans la
presse nationale, notamment dans la
presse spécialisée dans les domaines
du graphisme, de l’architecture et de
l’art contemporain. 
Une étude récente rédigée par des
étudiants de l’E N S S I B portant sur l’im-
pact médiatique de la M L I S de 1992 à
1 9 9 47 souligne l’inhabituelle couver-
ture de presse, ce dont peu de média-
thèques peuvent se prévaloir.
Les retombées professionnelles de
cette audience ne sont pas à négliger.
Lorsque le quotidien Le Monde s ’ e s t
mis en quête d’un lieu pour inaugu-
r e r, en première nationale, l’exposi-
tion consacrée à son cinquantenaire,
c’est la M L I S de Villeurbanne qui a été

c h o i s i e. Comment douter du rôle
décisif de l’architecture dans ce
c h o i x ? Lorsqu’Air France sponsorise
l’exposition du d e s i g n e r japonais Kat-
sumi Komagata, ou lorsque Info-
grames Entertainment, éditeur de
C D-Rom et promoteur du réseau mul-
timédia en ligne Infonie, rival de
Compuserve et American On Line,
envisage un partenariat avec la M L I S,
n’est-ce pas fondamentalement l’ar-
chitecture qui a permis cette noto-
r i é t é ?
A ceux qui, à l’origine du projet de
Mario Botta, parlaient de « folie des
g r a n d e u r s », la M L I S oppose ses huit
années de fonctionnement et une
présence tout à fait singulière dans le
paysage des bibliothèques françaises.
Le temps semble donner raison à
celles et ceux qui ont fait le choix du
projet de Mario Botta.
« Dans l’œuvre arch i t e c t u r a l e, d i s a i t -
il, il n’y a jamais d’interventions. Il y a
toujours continuité. Chaque projet est
le fils du précédent. Dans ce sens, il
n’est pas étonnant qu’on retrouve
dans la Maison du livre, de l’image et
du son, un langage et une certaine
manière de voir l’espace que j’ai déjà
maîtrisés en certaines occasions (…).
Chacun de nous est un arch i t e c t e, il
devient architecte à travers le travail
des autres. Nulle part comme en arch i -
tecture il n’y a le problème de la conti -
nuité (…). La bibliothèque, c’est une
enveloppe qui doit contenir une
mémoire culturelle, apporter aux
générations quelque chose dont on a
hérité. L’ a r chitecture se prête bien à
cette fonction d’être comme un abri
d’une valeur qui ne vous appartient
p a s, mais qui appartient à l’humanité
e n t i è r e. En ce sens, le puits de lumière
est le signe physique, spatial de cette
volonté (…). L’ a r chitecture a sa voca -
tion dans la durée. L’ a r chitecture est
toujours un reflet de la société. L’ a r -
chitecte n’est qu’un instrument. Le
vrai client de l’arch i t e c t u r e, c’est l’his -
t o i r e» .
Une phrase à rapprocher de celle de
Victor Hugo : « Le temps est l’arch i -
t e c t e, l’homme est le maçon »8.

Mai 1996
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5 . « Nicole Claveloux et Cie ». Une copro d u c t i o n
M L I S, AR A L D-Agence Rhône-Alpes pour le livre et
la documentation, Ce n t re de promotion du livre
de jeunesse, Montre u i l .

6. Auteur et scénariste de bandes dessinées.
7 . Marie-Noëlle AN D I S S A C, Marylène GA RT N E R,
Joëlle JE Z I E R S K I, Claude KH I A R E D D I N E, L’ i m a g e
médiatique de la Maison du livre, de l’image et
du son de Villeurbanne, 1992-1994 à travers
l’étude d’un dossier de presse, Vi l l e u r b a n n e ,
E N S S I B, 1 9 9 6 . 8. Victor HU G O, i b i d .



« Lorsqu’il y a quelque temps,
tu m’as proposé d’écrire

ensemble un article pour le B u l l e t i n
des bibliothèques de Fr a n c e sur « l a
Maison du livre de Vi l l e u r b a n n e, huit
ans après », j’ai accepté bien volon-
t i e r s, mais je pensais devoir me livrer
à un joyeux panégyrique des vertus
de l’architecture en général, et de
celle de Mario Botta en particulier.
M a i s, en ayant pris connaissance de
ton article, je me suis rendu compte
qu’il me fallait intervenir à front ren-
versé. « Le bibliothécaire » faisant
l’éloge de l’architecture, « l ’ a r c h i -
t e c t e » se devait de louanger « l a
b i b l i o t h è q u e » .
Comme tu magnifiais la forme, je me
devais d’illustrer l’usage.
Il y a dix ans, j’aurais écrit en parlant
de bibliothèque : Les ch e f s - d ’ œ u v r e
en péril sont ceux qu’on ne construit
p a s. Après Mario Botta à Vi l l e u r-
b a n n e, Norman Foster à Nîmes, et
tant d’autres ailleurs, il me semble
que la question intéressante est main-
tenant la suivante : A l’épreuve du
t e m p s, que sont nos ch e f s - d ’ œ u v r e
d e v e n u s ?

Huit ans après

Huit ans après son ouverture, je par-
lerai peu du succès de la Maison du
livre auprès du public. Certes, ce suc-
cès ne fait pas de doute. En terme
d’adhésion ou de fréquentation, des
chiffres pourraient l’attester sans
doute mieux qu’un discours.
Mais ce succès d’une nouvelle biblio-
thèque n’est pas le propre de Vi l l e u r-
b a n n e. C’est en fait un trait commun à
l’ensemble des nouvelles biblio-1 8
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« Laisser des traces de son propre travail aux générations futures est une aspiration légi -
t i m e, une façon de survivre à l’inévitable fuite du temps. Dans ce sens, l’œuvre réalisée

n’est pas encore l’œuvre terminée. Seul le passage du temps pourra modeler et compléter
le travail de l’architecte et transformer sa contribution en patrimoine collectif. Sur le

chantier mené à terme, l’architecte se sépare du construit dans l’espoir d’un usage adapté
aux espérances projetées, mais aussi dans la terrible lucidité de sa propre impuissance

face à une œuvre remise, dont il ne pourra plus modifier ni contrôler les questions et les
r é p o n s e s. L’œuvre continuera inévitablement à vivre à travers les usagers ».

Jean PE T I T, Botta, Tr a n s - a r ch i t e c t u r e, Lugano (Suisse), Fidia edizioni d’arte, 1994,.

L’ a r t o t h è q u e



thèques importantes, construites à la
fin du X Xe s i è c l e. J’ai eu par exemple
l’occasion de visiter, peu après leur
ouverture au public, la nouvelle biblio-
thèque de Chambéry ou celle de Bor-
deaux. Partout le constat est le même :
le public afflue et les bibliothécaires
ont du mal à faire face à la demande. 
Plutôt que d’aligner des chiffres miri-
f i q u e s, qui réjouiraient sans doute un
directeur commercial, il me semble
plus pertinent de pointer les évolu-
tions qui ont eu lieu dans le bâtiment.

Év o l u t i o n s

En huit ans, j’ai tout d’abord vu appa-
raître la galerie d e s i g n. Mais cette
création s’est passée sans aménage-
ments particuliers. En effet, elle s’est
installée dans un espace au rez-de-
chaussée et au sous-sol, qui avait été
réservé pour accueillir une librairie.
Mais comme aucun libraire n’avait
voulu s’installer, il y avait de la
m a r g e. Pas de problème donc, et
vivent les marges !
A p r è s, j’ai vu monter la discothèque et
la vidéothèque du rez-de-chaussée au
quatrième étage, en doublant de sur-
f a c e. Pas de problème technique parti-
c u l i e r, juste une importante décision
de gestion. En effet, le niveau 4 était
occupé à l’origine par des bureaux
destinés au personnel, des magasins
c o m p a c t s, le service  prêt aux collecti-
vités et le service bibliobus. 
Le service prêt aux collectivités et le
service bibliobus, dont la présence
n’était pas indispensable dans la Mai-
son, ont été relogés à proximité, dans
un autre bâtiment communal. Les
magasins du prêt aux collectivités et du
b i b l i o b u s, situés dans les ailes, sont
devenus des bureaux. La discothèque
et la vidéothèque se sont installées dans
la rotonde, qui était avant des bureaux.
E n s u i t e, avec l’arrivée d’une nouvelle
responsable de la lecture adulte, il y a
eu des réaménagements internes,  tout
d’abord au niveau 1, prêt de livres,
puis au niveau 2, consultation,  salle de
l e c t u r e. Pas de problème particulier,
une redistribution du mobilier,un peu
de câblage consécutif au déplacement
de certaines banques de prêts, des
compléments de signalisation.
Les aménagements suivants furent
un peu plus importants. En effet, ces

travaux ont consisté à supprimer un
magasin compact dans l’aile est du
n i v e a u 4 et à le transformer en
bureaux pour regrouper l’ensemble
du personnel lecture adulte qui se
situait avant dans les niveaux 1 et 2.
Là non plus, pas de problème tech-
nique particulier, juste une grosse
décision de gestion.
La suite est programmée main-
t e n a n t : la même opération sera
menée dans l’aile ouest du niveau 4
pour agrandir les bureaux de l’arto-
t h è q u e, de la discothèque et de la
v i d é o t h è q u e.

Ça change tout le temps

« Ça change tout le temps ». C’était la
réflexion que m’avait faite le direc-
teur des services techniques de la
ville de Vi l l e u r b a n n e. Pour un bâti-
ment récent, cela lui semblait éton-
nant. Mais je l’avais convaincu, que,
d’une part « ça ne changeait pas tant
que ça », et que, d’autre part, il fallait
q u e « ça change tout le temps » .
C e r t e s, par rapport à l’ancienne
bibliothèque construite dans les
années 30, et presque immuable dans
son aménagement pendant cinquante
a n s, le contraste paraissait étonnant.
M a i s, si on compare la Maison du
Livre à un établissement commercial,
un grand magasin par exemple, le
changement n’est pas aussi fréné-
t i q u e : en effet, dans un grand maga-
sin, vous avez au moins deux
campagnes annuelles, printemps-été,
a u t o m n e - h i v e r, qui chamboulent
profondément les collections, voire la
disposition des lieux.
Par ailleurs, il n’est peut-être pas
nécessaire de gérer les bâtiments
publics comme les coupes de bois. En
effet, dans les forêts, souvent on
p l a n t e, puis on attend et, tous les
trente ans ou tous les cinquante, on
coupe tout et on recommence. 
Certains bâtiments sont gérés ainsi. On
construit, on ne fait plus rien pendant
trente ans et on rase tout après.
Pour une bibliothèque, il me semble
que des évolutions progressives
seraient plus pertinentes. Les médias
évoluent, les systèmes informatiques se
remplacent, la répartition des services
peut changer, et il est tout à fait normal

qu’un nouveau responsable souhaite
adapter son service et le modifier.
J’avais donc convaincu le directeur
des services techniques que la Maison
du Livre pouvait et devait changer en
p e r m a n e n c e. A ce sujet, tu citais dans
ton article quelques   extraits du pro-
gramme que nous avions rédigé avec
Anne-Marie Bernard, bien avant la
construction du bâtiment. Ce texte n’a
pas beaucoup vieilli. En effet, dans le
p r o g r a m m e, on trouvait ceci : « Il fau -
dra garder à l’esprit que, si le livre est
un support assuré d’une certaine
pérennité, ce n’est pas le cas des sup -
ports de la vidéo ou du disque, ni celui
des systèmes de prêts. De plus, dans
une bibliothèque, l’importance respec -
tive des divers secteurs est rarement
i m m u a b l e. La bibliothèque devra donc
accueillir le programme d’aujourd ’ h u i ,
mais aussi celui de demain » .
Un peu plus loin, on trouvait aussi :
« De même, le niveau de magasin sera
conçu en prévoyant des possibilités
d’utilisation en bureaux ou autres acti -
v i t é s » . Phrase prémonitoire quand
on connaît la suite de l’histoire.

Immuable, éphémère

En fait, la possibilité du changement
était inscrite dans les gènes de la Mai-
son du Livre. Au passage, je t’avoue-
rais que je suis toujours très dubitatif
lorsque je vois passer, dans des
c o n c o u r s, des programmes de biblio-
thèques qui, dans une centaine de
p a g e s, décrivent, avec une minutie
extrême et au mètre carré près les
d e s i d e r a t a du maître d’ouvrage.
Le programme de Vi l l e u r b a n n e
tenait en quelques pages, mais il
contenait l’essentiel : déterminer ce
qui doit pouvoir changer et ce qui
devra perdurer. En un mot, faire la
part de l’immuable et de l’éphémère.
A ce sujet, les Chartreux disposent
d’un beau symbole, une sphère sur-
montée d’une croix qui signifie : « L a
terre tourne, la croix demeure » . Po u r
la Maison du Livre, on pourrait para-
phraser par : « Les bibliothécaires
passent, la Maison demeure » .
A bientôt, dans quelques siècles,
p e u t - ê t r e. »
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