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n peut dire que les derniers événements en France ont

surpris tout le monde, nos ennemis comme nous-mémes.

Apreés les multiples défaites du mouvement social, ces dix
derniéres années, |'avenir s'annoncait plutdét sombre pour un bout de
temps. Jamais, depuis I'épopée algérienne des péres fondateurs de la
Ve République, ladomination de la bourgeoisie francaise n'avait semblé
aussi solide et aussi absolue. Jamais elle n'avait autant fait sa propre
apologie et affirmé son mépris et sa haine des prolétaires. Et la grande
majorité des fossoyeurs de ce monde paraissait totalement écrasée,
résignée, voire bien mdre pour se comporter suivant les nouvelles
normes du darwinisme social a la Bernard Tapie. Toute volonté de
révolte semblait détruite, refoulée par le matraguage idéologique, et
le matraquage tout court, des gardiens de |I’ordre social.

Mais entre la représentation avantageuse que se fait ce monde
de lui-méme et la réalité de ses contradictions sociales, il existe une
notable différence. Ce qui, dans la conscience dominante, passait pour
fatal, pour acquis, a été remis en cause. Il a suffi que les plus résolus
des jeunes, et moins jeunes, prolétaires expriment collectivement
leur esprit d’insoumission pour que toute cette belle mécanique, si
soigneusement mise au point par les managers de I'Etat, se révéle
beaucoup plus fragile et difficile a contréler gu’on pouvait le penser.
La plate contestation de I'université par les étudiants, ces gens qui
désesperent de devenir cadres, a ouvert une bréche que de plus
radicaux, tels que les Lascars des LEP, ont tenté d’utiliser pour eux.
Avec les échauffourées du Quartier latin, la situation commencait
ouvertement a échapper des mains débiles des rénovateurs du ghetto
universitaire. Apres quelques jours de calme précaire, la crise sociale
rebondissait avec I'entrée en gréve des prolétaires de la SNCF.

Pourtant, malgré la grande détermination de ces grévistes,
elle s'est terminée sur une défaite. Au moment olu ces prolétaires
étaient en train de créer quelque chose de neuf, de se transformer,
eux et les situations dont ils héritaient, la plupart d’entre eux ont fait
craintivement appel a I'esprit du passé: celui de I'ancien mouvement
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ouvrier. Cette puissante greve s'est effondrée plus sous le poids de
ses contradictions que sous les coups de I'Etat. C'est un paradoxe du
mouvement prolétarien contemporain dans nos pays démocratiques:
les prolétaires n‘ont trop souvent de pires ennemis gu’eux-mémes.
L'objet de ce texte est d’en faire la démonstration.

Cette derniere décennie, les conditions historiques des luttes de
classes en France, et dans le reste du monde, se sont profondément
modifiées. La restructuration en profondeur du capital est passée par
la. L'écrasement des mouvements subversifs des années 70 et du
début des années 80 I'a rendue possible. Elle visait d'ailleurs a en éviter
le retour. Cette époque a pesé tellement lourd sur le contenu et les
formes du récent mouvement social qu'il est nécessaire d'y revenir,
méme brievement.

Ce n'est pas le moindre paradoxe de ces années 80 et nous
le subissons encore: la frénésie moderniste a repris comme I'un de
ses moments des formes primitives de domination capitaliste que
nous croyions disparues ou, du moins, refoulées. Le seul résultat de
la tourmente révolutionnaire des années 70 semblait étre la contre-
révolution la plus archaique, le retour en force et sans phrases de la
brutalité et du libre-arbitre le plus absolu du flic, du juge, du chef
d’atelier, du boutiquier et d'autres figures si typiques de beaufs.
Dans le discours officiel, cette domination du passé sur le présent a
atteint des proportions démesurées: les idéologues de I'Etat sont allés
chercher chez les fondateurs du capitalisme de libre entreprise, chez
les libéraux, les représentations économiques, politiques et juridiques
nécessaires a I'entretien de leurs propres illusions, a la justification
de leur guerre contre les prolétaires. Ce qu'ils adoraient hier encore
est aujourd'hui brdlé comme danger mortel pour la stabilité de la
société: I'Etat-providence comme le reste. Si on prend ce discours sur
«le retour au capitalisme sauvage » au pied de la lettre, discours que
j'ai souvent eu |'occasion d’'entendre, lors de discussions avec d’autres
révolutionnaires, on est désarmé face aux illusions démocratiques du
mouvement récent.
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'ambiance d'angoisse et de terreur a atteint son paroxysme
avec la vague récente d'attentats. Bonne occasion pour mettre Paris
et les grandes villes de province en état de siege: tous les droits
démocratiques, le simple droit de circuler la nuit, semblaient foulés aux
pieds par les hommes de main de I'Etat. Les analogies formelles avec les
Etats ouvertement autoritaires de type fasciste ou méme bonapartiste
n‘ont pas manqué, s'accompagnant d‘acces d’indignation morale des
Harlem Désir devant les exactions et les « bavures » sanglantes des flics
de Pasqua. Mais seuls des gens qui se laissent écraser par les pénibles
événements du jour peuvent oublier I'origine sociale de ce spectacle
de la terreur étatique. Loin de remettre en cause les fondements
démocratiques de I'Etat, il en est au contraire la manifestation la plus
pure et la plus achevée. La «libre volonté du peuple » n'a pas été violée
par une poignée d'usurpateurs, mais strictement réalisée. La volonté des
hommes politiques au pouvoir est I'expression concentrée de la volonté
générale de tous ces bons citoyens qui n‘ont en téte qu’une idée fixe:
réduire au silence leurs ennemis, les ennemis de la société bourgeoise
qui n"entendent pas se plier a sa « souveraine volonté ». Personne n’est
plus fanatisé contre les terroristes et les criminels, réels et imaginaires,
gue notre bon Francais, honnéte, travailleur et respectueux des lois de
la République. La source de son malheur, il la cherche toujours ailleurs
que dans sa propre situation misérable d'animal politique et social qu'il
créé lui-méme. De ce point de vue, la différence politique entre un
boutiquier nostalgique de sa casquette de para a Alger et un employé
municipal syndiqué et driver de bulldozer a Vitry est sans importance.
A chacun son service d’ordre. Le peuple est policier dans I’'ame, selon
Stirner, et entoure ses ennemis de soupcons et d’espions: « On dit que
la police protége le peuple, mais c’est souvent le peuple qui protege
la police. » Inutile d’en appeler a I'esprit de justice des citoyens contre
la hiérarchie de I'Etat, comme le font nos hérauts de la démocratie. Le
peuple est notre ennemi, I'ennemi de tous les individus qui se rebellent.
Et qu'il ne se plaigne pas si les chiens policiers qu'il a laché contre nous
le mordent par inadvertance, traitant parfois des cadres, des futurs
cadres, des journalistes ou des avocats comme |'un d’entre nous. Leur
pouvoir, les flics le tiennent de ces gens-la.

Ce que nous disons pour la forme de la domination bourgeoise
vaut également pour son contenu. Les formes désuétes de hiérarchie
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dans I'organisation du travail sont en train de disparaftre. Tout au plus
sont-elles I'enveloppe momentanément utile, par exemple dans les
services d'Etat comme la SNCF, a la restructuration en cours du capital.
Il est absurde d'y voir un quelconque retour au travail forcé d'autrefois.
Au contraire. Le libre travail moderne fait plus appel a I'autodiscipline.
Bien entendu, nombre de prolétaires, dont nous-mémes, sont nettement
rétifs| Avec les modifications d'ensemble du capital, technologiques
et autres, le travail nous est encore plus étranger. Et nous devrions
d’autant plus nous identifier a lui ! La contrainte reste nécessaire contre
les insoumis. Le chantage au chdmage constitue un argument de choc.
Ce serait un véritable privilege que d’avoir un emploi. Il faudrait étre
prét a ramper pour I'obtenir et le conserver. Mais ce brutal « Marche
ou créve ! » ne doit pas nous cacher le fond de la restructuration des
rapports sociaux. Comme nous le disait I'un des cheminots de Paris
Nord: «Maintenant, ils veulent aussi nous prendre la téte!» C'est
en effet le grand secret de la modernisation. Chacun doit devenir, a
I'image du cadre, le complice enthousiaste de son propre malheur et
de celui des autres. Il ne suffit plus de travailler pour de I'argent: aimer
son travail, le gérer soi-méme, est devenu une nécessité économique.
Tel est I'individu abstrait sur lequel chacun est tenu de se modeler.
Travaillez! La marchandise et I'Etat feront le reste !

Ce discours officiel n'aurait aucune importance réelle s'il ne
reflétait les tendances les plus intimes de la société capitaliste moderne.
Jamais, dans ['histoire récente, I'individu n‘a autant eu tendance
a se comporter comme une marchandise et a réduire toute sa vie a
la production et a la reproduction de cette forme. Jamais il ne s'est
prétendu plus autonome, c'est-a-dire libre de liens de dépendance
personnelle, qu’a une époque ou il s'est encore plus soumis aux liens
de dépendance impersonnelle, propres au monde des marchandises.
Ses chaines, pour étre devenues plus invisibles, n’en sont pas moins
solides. Elles ne lui sont pas tantimposées despotiquement de I'extérieur
gue profondément intériorisées. Chacun, placé dans des conditions
sociales qui lui échappent, les recrée sans cesse, reconstituant toutes
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les séparations qui forment le contenu de son existence quotidienne.
Chaque prolétaire devient ainsi étranger a lui-méme et aux autres.
Selon Bakounine: «La tyrannie sociale, souvent écrasante et funeste,
ne présente pas ce caractere de violence impérative, de despotisme
légalisé et formel qui distingue I'autorité de I'Etat. Elle ne s'impose pas
comme une loi, a laguelle tout individu est forcé de se soumettre sous
peine d'encourir un chatiment juridique. Son action est plus douce,
plus insinuante, plus imperceptible et plus informelle, mais d'autant
plus puissante que celle de I'autorité de I'Etat. » Ces dernieres années,
si la grande masse de nos contemporains s'est tellement attachée au
mécanisme social de son malheur, c’est évidement parce qu’elle la crée.
Chacun est jusqu’a un certain point complice de sa misére, souvent sans
s’en apercevoir. De sorte que la lutte contre cette puissance sociale de
I'aliénation est en méme temps une lutte contre soi. A mon avis, c'est
la source essentielle de la force de la domination modernisée et de la
difficulté a lutter contre elle.

Dans la vie de tous les jours, I'horreur de la situation est
refoulée. 'amnésie parait préférable a une lucidité insoutenable.
Nous-mémes n'échappons que difficilement a cela. Mais plus I'individu
cherche a s'identifier a ses réles sociaux, plus il détruit d'autres
individus et s'autodétruit. Cela explique bien des comportements
darwiniens de I'époque: drogues et diverses formes de fuite en avant,
guerres exacerbées entre les gens, lamentations de chiens battus
par leurs maftres, etc. Rien n’est plus pénible, chez les travailleurs
ou les chdmeurs que nous cotoyons parfois, que ces pleurnicheries
de pauvres impuissants devant la dureté des riches. «Encore des
mesures d‘austérité ! » Prenez-vous-en a vous-mémes! Pourquoi
les bénéficiaires de votre aliénation hésiteraient-ils a en user et a en
abuser? S’il s'agit encore de pleurer sur notre triste sort commun et de
demander I'auméne, nous n'avons rien a faire avec vous. «Je ne me
sens nullement solidaire de la misére des gens, mais seulement de leur
révolte contre cette misere », disait Breton.

Les syndicats, gardiens des traditions du « mouvement ouvrier »
classique, ont été partie prenante de cette modernisation. Elle ne
pouvait se réaliser sans eux, sans qu'ils brisent systématiquement
toutes les velléités de révolte au nom de la « défense de I'économie ».
Mais, ironie de I'histoire, les représentants n’ont nullement trahi les
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représentants. Au contraire. lls ont été les exécuteurs testamentaires
des grandes illusions réformistes des mouvements sociaux des
années 70: la gestion de I"économie par les prolétaires eux-mémes. De
I'autogestion ou de la gestion démocratique a la gestion sans phrases,
il n'y avait qu’une différence de termes. Si, dans des entreprises d’Etat
comme la SNCF, traditionnellement marquée par le corporatisme et la
fierté professionnelle, les prolétaires applaudissaient a la chasse aux
postes de responsabilité a laquelle se livraient les bureaucrates, c'est
bien parce qu'ils y voyaient la réalisation de leurs propres aspirations
réformistes et démocratiques. Une fois dans la place, les bonzes se
sont évidemment conduits comme tous les managers a I'égard des
«camarades ». lls les ont traités avec la derniere des rigueurs, a coups
de licenciements, de blocages des salaires et autres douceurs. C'est
ainsi qu’ils ont commencé a scier la branche sur laquelle ils étaient
assis. La traditionnelle « communauté des travailleurs » constituait leur
force et la base de leur capacité a gérer les « conflits du travail ». Dans
la mesure ou ils participaient a la modernisation des relations sociales,
a la solution finale du probleme de la lutte de classes, ils sapaient eux-
mémes les fondements de leur puissance. Et ils poussent maintenant
des gémissements parce que leurs maftres les ont fort mal remerciés !
Chez la plupart des prolétaires, I'effondrement des illusions s'est
traduit par une vague de démoralisation, d'abattement et, pour les
plus révoltés, de désespoir devant I'inertie des autres. L'apolitisme de
cette période, comme comportement de masse, n'a pas tant traduit la
haine du monde politique, c’est-a-dire de la démocratie, que le rejet de
toute tentative de dépassement révolutionnaire du malheur quotidien,
le repli sur soi et sur les prétendues valeurs de ce quotidien: de la
famille au reste.

C'est le propre de la fausse conscience dominante, de 'idéologie,
de se représenter |'histoire sous la forme d’un éternel recommencement
de situations identiques, plus ou moins catastrophiques. Avec |'orage
récent, la bourgeoisie a été réveillée en sursaut de son assoupissement
satisfait. L'Etat lui-méme, dans un beau délire paranoiague, n'a cessé
d‘agiter le spectre de Mai 68, avec son cortege «d’horreurs », c’est-a-
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dire de manifestations monstres, d'occupations massives de facultés
et d'usines, et de violentes émeutes. Lintérét de ce bourrage de
crane systématique, a usage de masses abéties, sans aucun rapport
avec la situation réelle, et la peur panique de la guerre sociale qu'il
reflete sont trop évidents pour que I'on s’y appesantisse ici. Méme des
révolutionnaires sincéres, quoique superficiels, ont tenté de comparer
cette situation a celle qui amena la gréve générale sauvage de 1968.
La fin de 1967 fut bien troublée par des éclairs inattendus: gréves
ouvriéres et contestations étudiantes. Alors, pourquoi pas une nouvelle
explosion sociale du méme genre?

A cette époque d'amnésie généralisée, il est fort utile de se
souvenir, de facon critique, du passé révolutionnaire qui a beaucoup
marqué certains d’entre nous, de ne pas I'oublier au nom du présent,
ou de le laisser dénaturer par les maftres du temps. Mais la pensée
analogigue ne nous est d’‘aucun secours pour nous orienter, pour
comprendre et étre actifs dans des situations toujours différentes. Une
répétition de Mai 68 ne serait qu'une mauvaise caricature de cette
vivante expérience révolutionnaire. Ceux qui ont tenté de refaire, en
modele réduit, le Comité pour le maintien des occupations ou, plus
tard, pendant les gréves, les comités d’action, se sont couverts de
ridicule. Laissons tous les macchabées dormir dans leurs cercueils.
Les années de troubles ne se ressemblent pas plus que les années de
plomb auxquelles elles succédent. Selon la belle expression de Marx:
«La révolution sociale du XIX® siécle ne peut pas tirer sa poésie du
passé, mais seulement de I'avenir. Elle ne peut pas commencer avec
elle-méme avant d’'avoir complétement liquidé toute superstition a
I'égard du passé. »

Les réminiscences historiques ne sont jamais le motif réel de
nos actions. Chacun puisse dans sa situation matiere a révolte ou
s’y soumet. La révolte est toujours individuelle. Dans la mesure ou
un certain nombre d’'individus veulent agir ensemble, elle devient
collective. L'importance des gréves de cet hiver ne réside pas dans
leurs motifs initiaux. Quoique la fameuse «grille d’avancement au
mérite », combinant bien des c6tés odieux de la restructuration, ait mis
le feu aux poudres. Trop, c’est trop! Heureusement, I'ennemi se croit
parfois tout permis et concentre contre lui I'hostilité générale. Pour
nous qui avions tenté, avec plus ou moins de bonheur, de dépasser
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les prouesses démocratiques des étudiants et des lycéens, au cours
des manifestations et des brefs affrontements parisiens, cette greve
spontanée était plutot enthousiasmante. Pour la premiere fois depuis
longtemps en France, des travailleurs salariés commencaient a rompre
avec I'esprit de servitude et de soumission volontaire qui caractérise le
comportement de la plupart d’entre eux. Ce refus, qui germait dans
bien des tétes, a permis aux premiéres initiatives des conducteurs
de Paris Nord de s'étendre et de se généraliser rapidement. A leur
suite, presque tous les sédentaires des gares et des dépots cessaient le
travail. Par son esprit d'initiative, sa volonté de combat, son désir de
prendre ses propres affaires en main, sans tenir compte des contraintes
de «I'opinion publique », argument syndical pour briser les gréves a la
SNCEF, cette lutte tranchait avec les conflits traditionnels du travail. Dans
un pays aussi centralisé que la France et dépendant a ce point de son
réseau de transport ferré, on ne blogque pas la SNCF sans provoquer
immeédiatement une belle panique dans I'ensemble de la vie sociale,
sans perturber sérieusement la vie quotidienne de chacun, dans son
travail comme dans ses loisirs. Contre I'avis des syndicats, les grévistes
ont choisi le meilleur moment pour déclencher les hostilités sans se
soucier des dommages occasionnés a I'économie. Si la CFDT fit mine
de soutenir ces initiatives, pour mieux prendre le train en marche, la
CGT, elle, s'y opposa de front, allant jusqu’a organiser des « piquets
de travail ».

Deés les premiers jours, les relations entre les grévistes se réalisaient
sans passer par les appareils syndicaux, au gré des déplacements et
des amitiés de chacun, en faisant circuler sous le manteau tracts et
pétitions. Le plaisir de stopper le travail, de briser I'isolement, de relever
la téte, de se rencontrer et de discuter ensemble pour constituer une
force collective était au moins aussi important que les objectifs initiaux
de la gréve. Comme nous le disaient des gars de Paris Nord: « A cette
occasion, des gars qui ne se connaissaient pas se sont découvert. » Les
premiéres formes spontanées d'association, assemblées, piquets, etc.,
sont nées en réaction contre la hiérarchie syndicale, comme moyens
d’assurer I'extension et la cohésion des multiples initiatives, pour
discuter et appliquer les décisions communes en toute connaissance de
cause. Ce fut un moment ou, pour citer Marx: «Si, autrefois, la phrase
débordait le contenu, maintenant, c’'est le contenu qui déborde la
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phrase. » Tous les gestionnaires des conflits sociaux, totalement surpris
par le caractére imprévu de ce mouvement spontané, ne savaient plus
a quel saint se vouer, recherchaient des «interlocuteurs responsables »,
et se plaignaient amerement de «I’absence de discours» et «d’esprit
de dialogue » des grévistes. Nous nous retrouvions dans cet esprit et
cette volonté de lutte et c’est pourquoi nous avons cherché a rencontrer
ces grévistes.

Ceci dit, ces grévistes se sont vite heurtés a des obstacles qu'ils
n‘ont pas su comprendre et, donc, combattre. Toute critique abstraite
serait erronée. Nous ne nous détournons pas des combats, éclatant a
Iinitiative d‘autres prolétaires que nous, en observateurs désabusés.
Mais cela n'exclut pas la critique des idées et des comportements
réformistes de ces derniers. Les apologistes de la «spontanéité de
la masse », les amis de la « démocratie directe » et autres souteneurs
professionnels veulent que chaque individu se soumette a la masse,
comme si I'attitude de cette derniére constituait le critere de la vérité,
devant laquelle il n'y a plus qu‘a s'incliner. C'est pourquoi ils se
contentent de dénoncer les chefs syndicaux comme briseurs de greve.
Pourtant, si ces récupérateurs ne disposaient pas d'appuis réels dans
ces greves déclenchées contre leur gré, ils n‘auraient rien a récupérer.
On s'accorde a reconnaitre que les liens de dépendance avec les
syndicats, s'ils se sont distendus, n‘ont jamais été rompus. Ce sont les
grévistes eux-mémes qui ont inventé I'absurde notion de «syndicats
taxis », reposant sur l'illusion du contrdle des appareils syndicaux par la
base, syndiquée ou non syndiquée. Personne ne leur a despotiquement
imposé de traiter ces ennemis en alliés possibles. Nous ne pouvons
pas comprendre cela comme le simple produit de la propagande de
quelques bureaucrates, au demeurant dépassés par les événements,
mais au contraire par ce fait essentiel: comme le reste de leur vie de
merde, les prolétaires produisent leur propre fausse conscience. Comme
le disait I'un des bonzes de Saint-Lazare, plus fin que ses complices:
«Et méme si les institutions syndicales sont malmenées, I'essentiel
est que I'esprit syndicaliste demeure.» Aveu précieux! Et méme si les
institutions de ce monde sont malmenées, les flics, les juges et méme
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les syndicalistes hais, I'essentiel est que |'esprit de ce monde demeure !
Et si I'esprit demeure, le reste se reconstitue de lui-méme.

Il'y a encore quelques décennies, une greve aussi dure et aussi
longue dans le secteur des transports aurait entrainé I'intervention de
I'armée et la militarisation des cheminots. Mais méme les plus bornés
des politiciens actuels ont repoussé ce type d'intervention brutale de
I'Etat, par crainte de déclencher une explosion sociale importante.
Dans nos pays démocratiques, il devient peu vraisemblable que
la bourgeoisie se maintienne durablement au pouvoir en utilisant
exclusivement la terreur, du moins sur une échelle de masse. Méme
le spectacle du terrorisme risque de se retourner contre |'Etat. A trop
vouloir en faire, on finit par banaliser la chose et se ridiculiser. En
témoigne I'attentat « manqué» contre I'un des barons historiques du
gaullisme, a Provins. Marx fait cette remarque que I'histoire se répéte
souvent deux fois: la premiére comme tragédie, la seconde comme
farce. Par contre, la combinaison de la terreur sélective et |'utilisation
systématique des faiblesses de I'adversaire semble devenir de régle en
démocratie moderne. Et cette facon toute moderniste de «gérer les
conflits sociaux » correspond bien a cet esprit d’abandon, de servitude
volontaire et d'autolimitation qui s'empare méme de ceux qui luttent
contre la domination bourgeoise.

Il existait une contradiction flagrante dans cette gréve. Par son
esprit initial et ses conséquences de fait sur I'ensemble de la vie sociale,
elle tendait a dépasser le cadre d'un conflit revendicatif. Elle pouvait
favoriser la rupture de I'isolement de chacun, les rencontres entre
tous, contre les enfermements quotidiens, dans les entreprises, les
transports, etc. Et pourtant, I'immense masse des grévistes se souciait
fort peu des conséquences générales de leurs actes. Ils désiraient que
cette greve reste leur probleme particulier, spécifiguement cheminot
ou pire encore roulant. Loin de rompre radicalement avec leurs roles
quotidiens, ils s’y sont de nouveau enfermés. C'est ainsi qu’entre le
plaisir de stopper momentanément le travail et la remise en cause
plus globale du travail, qui constitue I'essentiel de la vie quotidienne
de ces grévistes, il existe une marge notable que personne, a notre
connaissance, n'a consciemment franchie. Au contraire. Ils se sont
désespérément accrochés a une vieillerie qui ne pouvait que les couper
d'eux-mémes et des autres, et les empécher d’'agir comme individus
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libres: la « communauté des travailleurs de la SNCF». Les managers
glorifiant la suprématie de «l'individu» moderne sans attaches avec
les anciennes « communautés », il était presque inévitable que ces tra-
vailleurs, nostalgiques de leur passé de lutte collective, s'attachent a
cette illusion. Mais toute « communauté » signifie la subordination des
individus a une abstraction qui les domine, leur réduction a une norme
et a une pensée communes, la négation de toute différence entre eux,
bref la négation de leur personnalité, et les formes de « communauté
ouvriére » n'échappent pas plus a cette aliénation que les autres.

Ce dépassement ne dépendait d'ailleurs pas que des cheminots et
était largement conditionné par I'extension des luttes, gréves sauvages
et autres formes de révolte, aux prolétaires d’autres secteurs et a ceux
qui chdment. C'était d'ailleurs la principale hantise de la bourgeoisie:
empécher a tout prix des tentatives de rapprochement comme
celles qui se dessinaient a Marseille. Les syndicalistes utiliserent leur
vieille tactique pour briser cela: I'appel aux greves corporatistes par
catégories, sans que les intéressés aient eu le temps de se retourner,
ainsi que les manifestations préventives traine-savates. A EDF et aux
PTT, cela a largement suffi pour stopper, au bon moment, I'élan
des travailleurs. De toute facon, la grande majorité des prolétaires,
travailleurs et chomeurs, n’était nullement déterminée a se battre et
attendait, en spectatrice, I'issue du combat. Dans cette greve, ils n'ont
vu qu'un phénomene étranger, une sorte de catastrophe naturelle
perturbant leur train-train quotidien. Si, a part une minorité de beaufs
hystériques, ils n'ont pas manifesté d'hostilité, ils ont pris des mesures
pour organiser eux-mémes leur plan Orsec afin de continuer a aller
se crever au boulot ou a s'emmerder aux sports d’hiver. Mais nous ne
pouvons passer sous silence que les grévistes eux-mémes ont renforcer
leur isolement. Nous étions quand méme un certain nombre a nous
reconnaitre dans I'esprit initial de cette gréve. Mais, lorsque nous
tentions de les rencontrer, nous nous heurtions a I'incompréhension,
a l'indifférence, ou méme a I'hostilité ouverte dans les assemblées
générales, les piquets ou les manifestations des coordinations appelées
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vers la fin de la gréve. La plupart d'entre eux se figeaient dans le role
de cheminots grévistes, certains jouant méme les vedettes devant les
journalistes, les étudiants et les étudiantes, fascinés par ces héros du
rail, et ne voyaient autour d'eux qu’'une masse indistincte «d'usagers
des transports». Si les étudiants étaient descendus dans la rue pour
s'y conduire avec tout le cérémonial démocratique qui leur est propre,
les cheminots, eux, disposant d'un potentiel de révolte sans aucune
mesure, s'enfermaient dans leur entreprise. En leur sein, les séparations
catégorielles subsistaient, les roulants considérant souvent de haut les
sédentaires, simple masse utile a leur corporation. Seule une minorité
de jeunes, conducteurs de banlieue ou sédentaires, tenta de briser le
carcan étouffant de I'entreprise, mais sans dépasser les limites de la
recherche de «soutien». Nous ne pouvions jouer a ce jeu-la.

Dans une lutte collective de cette importance, il arrive toujours
un moment ou la question de la violence se pose de front: violence a
I'égard des flics et des jaunes, violence a I'égard de I'outil de travail.
Trés rapidement, les piquets de masse aux guichets et sur les rails, les
simulations d’accidents sur les voies ou le tirage de signaux d'alarme
dans les voitures sont devenus insuffisants. Les managers de la SNCF
mobilisaient d'anciens cheminots a la retraite et des agents de maiftrise
pour faire rouler les trains sous la protection de la police. Celle-ci
ramassait les membres des piquets pacifiques et commencait a occuper
les points stratégiques. Mais force est de constater que la plupart des
grévistes, en citoyens respectueux des lois de la République, ont refusé
tout affrontement violent avec les forces de I'ordre, les conducteurs des
cars de remplacement, et repoussé toute destruction de matériel. Ces
grévistes « sauvages » se conduisaient de maniere civilisée. Les piquets,
en regle générale, se faisaient enlever sans résistance, ou en imposant
une résistance toute symbolique. lls n"arrachaient méme pas des mains
des flics leurs propres copains, alors de pauvres diables comme nous,
étrangers a l'entreprise, leur étaient parfaitement indifférents! Seuls
guelques individus plus résolus, sans avoir la capacité de s'en prendre
frontalement aux forces de I'Etat, ont au moins réalisé une série de
sabotages. Il existe chez les travailleurs de ce pays un profond respect,
soigneusement entretenu par les syndicats, de I'outil de travail. Dans
nos rencontres avec les grévistes, la plupart d'entre eux repoussaient
comme un véritable sacrilege — il n'y a pas d'autre mot — l'idée de
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toucher a une locomotive. C'est tout a I'honneur des «saboteurs»
d’avoir commencé, pour la premiere fois depuis longtemps dans une
entreprise d'Etat, a rompre avec cette tradition pourrie. Toutes les
crapules syndicales ont immédiatement hurlé a la provocation, mettant
en garde «les travailleurs contre toute atteinte a I'outil de travail ».
Quant a la masse des grévistes, elle a, comme a Brétigny, condamné
avec une belle unanimité ces actes subversifs comme I'ceuvre des flics
de Pasqua! Exactement comme messieurs les étudiants pacifistes et
démocrates qui hurlaient a la provocation policiére devant les violences
et les pillages, pourtant bien modestes, de certains d’entre nous!

Avec le piétinement de la gréve, les associations vivantes que
les grévistes avaient créées sont devenues des coquilles vides. C'est
alors que le formalisme démocratique s’'est déchainé. C'est presque
une maladie pernicieuse en France. Lorsque les choses n‘avancent
plus, on se raccroche désespérément aux formes existantes. On
espére sans doute développer, ou du moins, maintenir le contenu
du mouvement. En réalité, on I'enterre au plus vite. C'est ainsi que
I'idée de la «souveraineté des assemblées générales» est devenue
particulierement nuisible. C'est pourtant un principe démocratique qui
est a I'opposé de celui d'auto-organisation des prolétaires. La ou tous
les amis de la « démocratie directe » voient la force du mouvement,
nous décelons au contraire I'une de ses principales faiblesses.

Tant que les grévistes s'unissaient librement, de part la volonté
propre de chacun, pour accomplir des actions communes, par exemple
bloquer des trains, ils n’avaient pas besoin d’en référer a de quelconques
abstractions, mais exclusivement a eux-mémes. L'accord concret et
momentané leur suffisait pour juger des capacités, ou du mangue
de capacités de chacun. Mais lorsque des conflits larvés sont apparus
entre ceux qui voulaient en rester la et ceux qui voulaient aller plus loin,
s‘ouvrir a I'extérieur, briser les séparations internes entre assemblées
catégorielles, etc., on a fait appel a la souveraineté pour étouffer ces
conflits sous la soi-disant unanimité. Méme a nous, on demandait de
respecter cela! En démocratie, nul ne doit avoir de volonté ou de point
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de vue en propre, mais doit se déterminer par rapport a la masse et
au point de vue de la masse, du plus grand nombre. Formellement
destinée a briser le pouvoir des chefs, a établir le pouvoir de la masse,
cette notion de souveraineté ne représente jamais que I'aliénation des
volontés personnelles. Cette pseudo-volonté générale est ainsi placée
au-dessus d'elles et les domine. Elle exprime parfaitement les rapports
de dépendance impersonnelle entre individus caractérisant le monde
des marchandises. Nul n'est soumis directement a un autre, mais par
I'intermédiaire d’une abstraction qui fait force de loi.

En réalité, elle signifiait la subordination des grévistes les plus
radicaux, certains jeunes de Paris Nord par exemple, aux plus réformistes.
Par peur de briser I'unité de facade, ils refuserent de s'affronter au
grand jour a ceux qui étaient indifférents ou s'opposaient a des actions
plus résolues. Alors, les bonzes les plus bornés sont devenus des chauds
partisans de la «souveraineté de I'assemblée générale », contribuant
a faire dégénérer les assemblées existantes en vulgaires machines a
voter la reconduction des gréves. La CGT, comme toujours, s'en tenait
au vote secret, expression idéale de l'isolement individuel. La CFDT
et ses rabatteurs trotskystes préconisaient le vote a main levée. Ce
type de référendum est la panacée universelle pour les amis de la
«démocratie directe ». Comme si les questions importantes pouvaient
étre tranchées par des votes et non par I'initiative de chacun! Forts
de cette «volonté souveraine », les syndicalistes ont fait condamner
par I'assemblée générale de Brétigny «les sabotages comme des
actes isolés, étrangers a la masse des grévistes de Paris Sud-Ouest »,
ont fait interdire I'entrée dans d'autres assemblées de la région
parisienne «aux éléments étrangers a la SNCF», etc. C'est au nom
du méme principe qu'ils ont enterré la gréve. Aprés le « poursuivons
tous ensemble», le «reprenons tous ensemble» coulait de source.
L'idéologie démocratique a entretenu dans la téte des grévistes les
pires illusions: ils perdaient toute capacité a apprécier les rapports de
force réels et assimilaient leur force apparente, I'unanimité formelle,
a de la force réelle. La majorité qui hésitait encore a terminer la greve
croyait que la minorité, en faveur de la reprise du travail, se plierait a
la loi commune: souveraineté oblige. Mais lorsque cette derniére a
malgré tout repris, I'illusion s’est brutalement effondrée et le reste des
grévistes, désorientés, a suivi!
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Avec I'extension et la généralisation des greves, les cheminots ont
été vite confrontés au besoin d'échanger leurs divers points de vue et
informations pour obtenir davantage de cohésion. Certains prirent tout
de suite l'initiative de ces rencontres. Pour éviter la bureaucratisation de
ces fonctions, ils exigeaient souvent que ces délégués soient éligibles
et révocables par leurs assemblées respectives. Sage précaution contre
le fonctionnariat syndical, autoritaire et irresponsable. Mais, a elle
seule, cette «garantie» était totalement imaginaire. La hiérarchie
moderne n'est nullement antagonique avec la démocratie. Au
contraire. Elle renait sans cesse de cette derniere. Cette garantie n'a
pas empéché les comités de gréve et les autres organes spécialisés
de «coordination» d’étre rapidement dominés par des syndicalistes
sans étiquette apparente, comme les oppositionnels gauchistes de
la CFDT. La démocratie directe ne permet aucun contrdle réel des
représentant puisqu’elle est déja, comme toute forme démocratique, la
représentation illusoire et mensongere de I'association des prolétaires.
Si toutes les tétes sont sous la méme casquette de prolo, aucune ne
se découvre formellement devant d'autres. Et si la personnalité de
chacun est niée et doit se fondre dans le méme moule, c'est-a-dire
si personne ne doit faire preuve d'initiative, rien d’étonnant que les
plus malins reprennent les commandes. La délégation de pouvoir est
d’'autant plus slre qu’elle ne semble pas dépendre du libre arbitre de
tel ou tel individu mais émane de la «volonté générale » de la masse.
En régle générale, les assemblées générales ont eu les chefs qu'elles
méritaient: des syndicalistes de base laissant quelque strapontins a
des non-syndiqués. A Paris, nous avons rencontré quelques jeunes
grévistes trés méfiants a I'égard de ces délégués, aussi douteux
que les délégués traditionnels des syndicats. Ils regrettaient que les
relations entre les secteurs, a Paris et en province, se fassent encore
une fois par-dessus leur téte. Mais ils n'y voyaient qu’une solution
formelle: renouvellement incessant des délégués ou suppression de
la délégation. En réalité, la plupart des grévistes étaient indifférents
a l'idée d'étendre par eux-mémes leurs relations au-dela de leurs
lieux habituels de travail. lls se bornaient a s’informer par les moyens
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internes de la SNCF, a écouter les rapports plus ou moins mensongers
de leurs soi-disant délégués ou les reportages et les commentaires
des journalistes. lls considéraient la communication entre eux comme
affaire de spécialistes, élus et révocables, mais spécialistes tout de
méme. Les coordinations, de roulants ou de cheminots sans distinctions
catégorielles, étaient en réalité des tentatives de centralisation ouvrant
la porte aux manipulations syndicales.

T

Nous émergeons a peine d’une période particulierement lourde en
France. Aprés un aussi long silence, il était presque inévitable que le
mouvement social renaissant piétine, se heurte a de grosses difficultés,
s'arréte avant d'aller plus loin. Nous ne sommes pas de ceux qui
misent sur quelque « printemps chaud ». Peut-étre qu’il le sera. Pour le
moment, les choses semblent bien calmes de nouveau dans ce foutu
pays. Mais, sans étre exagérément optimistes, nous pouvons dire qu'il
existe un sourd mdrissement souterrain qui cherche son propre langage
et ses propres modes d'expression au grand jour. Si lI'on s’en tient déja
a I'Europe — nous n'avons que des connaissances tres indirectes sur le
reste du monde —, il apparait que ce mouvement a déja une ampleur
qui dépasse les frontieres de I'Hexagone. En témoigne la situation en
Espagne. Le tout est qu'il devienne capable de surmonter ses faiblesses,
de combattre les obstacles qui se dressent, et qu'il dresse lui-méme,
sur sa route. Connais-toi toi-méme et connais tes ennemis, disaient
les philosophes chinois. Le pire qui puisse nous arriver, a nous comme
a tous ceux gue nous n'avons pas eu I'occasion de rencontrer et qui
veulent également se battre contre ce monde, c'est d’en rester a des
critiques superficielles des conditions historiques actuelles, critiques
dans les limites du droit et de la politique, de la démocratie moderne
en général, et de s’en tenir aux résultats, théoriques et pratiques,
acquis dans le passé. @
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Toutes les formes de gouvernement sont
fondées sur I'unique principe que le pouvoir
appartient a la totalité du peuple. Aucun,
en effet, ne manque d’en appeler a elle, le
despote comme le président. .., n’agissant
et n’ordonnant qu’au «nom de 'Etat». lls
sont en possession du pouvoir d’Etat et il
est indifférent que ce soit le peuple comme
totalité des individus, a supposer que ce soit
possible, ou seulement les délégués de celle-
ci qui I'exerce... Car ¢’est toujours elle qui
domine les individus.
Max Stirner
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