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« Chaque génération ressent ses disconvenances. Chaque génération provient d’une 
nouvelle donne sociale, familiale, économique, etc. , psychophysiologique. Ces nouvel-
les donnes signifient une originalité pulsionnelle irréductible aux configurations passées. 
Chaque génération exprime un quantum original de puissances intensives : dès lors, elle 
émerge avec son problème : comment exprimer cette nouvelle configuration de puis-
sances dans des champs d’expression élaborés par et pour les énergies de la génération 
précédente ? Nos parents veulent nous apprendre comment nous débrouiller dans leurs 
mondes, mais nous ne retenons comme leçon que ce qu’ils font, ce qu’ils nous donnent et 
non ce qu’ils auraient aimé nous léguer ; et ne gardons en héritage que les mondes qu’ils 
ont bâtis, pas ceux qu’ils auraient aimé vivre...»

Beautés de la disconvenance 

« C’est toujours la disconvenance qui pousse le gréviste à agir. C’est cette disconve-
nance qui, par-delà les revendications du jour, le relie aux autres, qu’ils soient grévistes ou 
non — anti-grévistes mis à part. La disconvenance est toujours lisible sous sa forme posi-
tive dans les mouvements, quand se montrent des engagements intenses, presque vitaux, 
quand affleurent des discours qui prennent véritablement aux tripes, quand on sent que 
quelque chose d’important se passe.»

Splendeurs et misères des luttes étudiantes
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+ Bonus Track : Le Goutey OTONOME



Ces textes sont extraits du Papier CUL, journal aux allures variées,  
utilisé pour diffuser les délires du C.U.L., ou Comité Universitaire de 
Libération, publiés entre 2003 et 2005, et réédités ici par la C.R.E.T.E., 
ou Cellule de Restitution Editoriale des Travaux Empiriques.  
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Ce texte ne dit pas de vérité. Il ne s’oppose pas, ne propose 
pas, n’impose pas. Il ne cherche pas ceux qui le comprennent, 
mais parle à ceux qui lui conviennent. Ce texte n’a pas de sens a 
priori, il tâtonne. Ce texte exprime des énergies qui se rencon-
trent dans les auteurs et les tourmentent, au point d’exploser 
péniblement sous la forme de caractères alphabétiques. Ce texte 
cherche des rencontres, celles qui aideront par leurs conflits et 
leurs associations la poursuite des théories et des pratiques con-
venant aux volontés d’autonomie et d’interdépendance.

« Chaque génération vit dans l’illusion de supériorité par rapport à la précédente. »
Inconnu.

« Chaque génération se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait qu’elle ne le re-
fera pas. Sa tâche est bien plus grande, elle consiste à empêcher qu’il ne se défasse. »

Camus.

à la différence, peur d’introduire de la rupture. Peur surtout de trouver un projet qui nous 
convienne, mais qui dévie du Grand Programme Général du Bonheur pour Tous. Peur 
surtout de bouleverser notre propre vie. Cette peur se solde par l’attentisme et la perpé-
tuation de relations fictives : en cessant d’attendre, nous avons cessé de vivre avec cette 
fausse peur.

    Nous voyons dans le foyer un espace d’expérimentations collectives. Pour l’instant, 
l’université nous rassemble sur un mode télévisuel, où nous nous regroupons devant un 
prof - méprisant - sans tenir compte de ceux qui nous entourent... autant dire que l’on 
nous rassemble pour mieux nous atomiser. 

    On souhaite nous faire travailler comme des bourrins, histoire de pouvoir faire bouf-
fer les enfants et d’accéder à un joli appartement. Nous faisons semblant de croire que la 
fac nous donnera un emploi, un poste... et dans cette illusion résiderait le sens de notre 
présence à l’Université. La fac peut et doit pourtant signifier autre chose. Nous l’envisa-
geons comme un espace qui, de fait, permet la construction d’autres stratégies de vie pour 
nous et pour les autres.

    Le Goutey otonome prend le relais du Pik-Nik. Il a lieu tous les mercredis, dans 
l’après-midi, dans la Sorbonne (sûrement dans la cour d’honneur ou devant la BU). Il 
peut aussi s’improviser à tout moment. Il s’agit de partager du thé, du café, des gâteaux, 
des biscuits, mais aussi des bons plans, des textes, des journaux, des expériences, des pers-
pectives d’actions... 

    Chacun peut y venir, y amener un truc à bouffer ou à boire, des textesA,  ou juste sa 
bonne humeur, des envies de discuter, ... Chacun peut y venir en groupe ou seul... chacun 
peut se pointer sans forcément vouloir rencontrer le CUL, mais seulement pour participer 
à la création d’un moment de rassemblement étudiant joyeux et convivial... on ne cherche 
pas à forcer les rencontres mais à les rendre possibles.

Dans cette histoire, le CUL n’a rien à « gagner ». Il ne s’agit pas ici d’un quelconque 
recrutement, ou de prosélytisme. D’ailleurs le CUL reste une entité fictive, dont les non-
membres se comptent déjà par millions all over the world. « Ce qui se joue dans ce goûter, 
c’est l’avenir du monde. B» 

    Le Goutey s’engage aussi résolument dans un rapport de force afin d’ouvrir le foyer 
que nous voulons. Il est déjà, en plus précaire, ce foyer autogéré. Nous disposons déjà de 
mini locaux, d’un frigo, de bouilloires, de plaques chauffantes, d’un canapé, d’un ordina-
teur, de tapis super grands, d’ustensiles et de meubles divers... 

     Autrement dit, « il ne manque qu’une grande salle : à nous de la prendre »C . 

A : Tout ce qui peut avoir un coût financier s’échange ou se propose à prix libre, c’est-à-dire que celui 
qui prend décide de la valeur de ce qu’il prend : 0, 20centimes, 1 ou 2 euros, selon ses moyens et ce qu’il 
estime correct...

B : Bernadette Chirac, lors de sa conférence au meeting « La France dans le monde : le Goûter du CUL 
» du 1er mars 2004 à Johannesburg. On notera malgré tout l’inculture cuisante de Madame Chirac, qui ne 
sait toujours pas écrire Goutey.

C : Jean-Robert Pitte, président de Paris IV, lors d’un appel à l’émeute, suite au refus du recteur de bud-
geter le foyer otogéré de la Sorbonne, au cours de l’occupation d’un amphi, le 18 mars 2003. 



 Valeur de la disconvenance...

      NousA ressentons une disconvenance. Nous ne l’interprétons pas comme 
grave, désespérante, négative...tout au plus négative comme révélateur de 
positivité. La sensation de la disconvenance exprime une beauté de vivre-
Chaque génération ressent ses disconvenances. Chaque génération provient 

d’une nouvelle donne sociale, familiale, économique, etc. , psychophysiologique. Ces 
nouvelles donnes signifient une originalité pulsionnelle irréductible aux configurations 
passées. Chaque génération exprime un quantum original de puissances intensives : dès 
lors, elle émerge avec son problème : comment exprimer cette nouvelle configuration de 
puissances dans des champs d’expression élaborés par et pour les énergies de la génération 
précédente ? Nos parents veulent nous apprendre comment nous débrouiller dans leurs 
mondes, mais nous ne retenons comme leçon que ce qu’ils font, ce qu’ils nous donnent et 
non ce qu’ils auraient aimé nous léguer ; et ne gardons en héritage que les mondes qu’ils 
ont bâtis, pas ceux qu’ils auraient aimé vivre... Comment nous exprimer dans les champs 
que nos parents ont construits ?

Beautés de la disconvenance

A : Sens du « nous » : je considère que moi-même et ce texte expriment aujourdʼhui les rap-
ports spontanés de mes diverses rencontres. Ces rencontres ont créé et créent les rapports de 
puissances et dʼénergies qui sʼexpriment dans ce texte, si cette interprétation vous convient 
à peu près. Je mʼexprime librement et irresponsablement, par nécessité. Je ne parle « au 
nom » de personne.

 
    Le Pik Nik Otonome est mort : nous en portons le deuil. Faire chaque semaine la 

même chose, à la même heure, essayer de ramener du « conséquent » à bouffer et le par-
tager... Une pratique peut-être trop lourde à mettre en place. Peut-être l’hiver nous a-t-il 
rompu ? Peu importe finalement. Nous avons fini par hiberner, nous avons pris notre 
temps.

    Nous voulons toujours nous retrouver, prendre du bon temps ensemble. Ouvrir un 
espace de convivialité dans lequel peuvent s’élaborer des débats, des discussions intimes, 
des engagements communs et collectifs. Nous le faisons d’abord parce que cela nous fait 
plaisir. Aussi parce que nous avons pu rencontrer des gens formidables et partager d’exal-
tantes discussions. Ensuite parce que cela démontre qu’au-delà des cours, autre chose 
nous relie.

    Nous l’avons fait, et nous le ferons autrement, parce que nous continuons de souhai-
ter un foyer autogéré dans notre fac. Un espace organisé par des étudiants à l’intérieur de 
la fac avec une cuisine collective (pouvoir faire sa bouffe sur place), du café (du thé, etc.), 
la possibilité de fumer dans une salle de travail commune, des canapés... Nous pourrions 
y envisager un grand panneau d’annonces étudiantes (pas de pubs), la mise en place de 
session de troc (bouquins, recettes, ustensiles de cuisine, etc.), un espace pour le covoitu-
rage et l’échange de petits services (cours contre lessive, par exemple). La liste reste ouverte 
et souhaite le demeurer.

    Nous n’envisageons pas cet espace commun sur notre fac comme une fin en soi. La 
faculté est symptomatique de ce qui a lieu partout. Règne du repli sur soi, de l’incom-
munication et de la peur. Relations de fonctions : à propos des cours, du temps qu’il fait, 
d’« une baguette s’il vous plaît ? ». Pas d’horizons, pas de dépassement des thèmes ou des 
relations que l’on nous assigne. (Re)Trouver ce qui nous lie profondément, ce qui ne de-
vrait pas nous séparer. Construire ce que nous désirons tous, et savoir ce qui se fait déjà. 
Le Pik-Nik a commencé autour du constat que, sans foyer, sans espace ouvert et organisé 
hors-CROUS (ambiance aseptisée, bouffe insipide et anomie assurée pour un prix en per-
pétuelle augmentation), la fac restera un lieu de passage, d’indifférence et de construction 
des fausses différences. Un de ces endroits où l’on finit de nous dresser à la neutralité. 

Un lieu où l’on ne peut pas s’arrêter. 
    La question ne se réduit pas à celle de l’urbanisme, nous le savons. Ce problème a 

une dimension anthropologique. Il y a un problème au-delà de la structure des cours, du 
manque d’espace. Nous avons peur. Peur d’aller vers des inconnus, peur de se confronter 

BONUS TRACK



      De ce décalage nécessaire entre nos types originaux d’énergies qui cherchent à 
s’exprimer et le terrain d’expression déjà-là, naît un malaise que nous nommons discon-
venance. Chaque génération, dans ses modes de conflits et d’associations, cherche ses 
réponses et ses remèdes.

      Donc nous ne situons pas le problème dans la disconvenance, mais dans le : 

« Qu’en faisons-nous ? ».

      Nous avons repéré notre disconvenance. Nous l’interprétons comme nôtre, dans 
le sens où nous n’en repérons dans l’histoire que la genèse et non la manifestation. Nous 
étudions la provenance et assumons la rupture, car nous exprimons les deux...et beaucoup 
plus.

Passer derrière le pot d’échappement d’une voiture : disconvenance de respiration.
Boire un verre d’eau chloré : disconvenance d’hydratation.
Manger un aliment sans forme, sans saveur, sans sensation : disconvenance de la nu-

trition.
Ne pas habiter nos logements, ne pas les aimer, les trouver laids et inhumains : discon-

venance de nos lieux de vie.
Ne croire à rien et ne rien défendre, se complaire dans la matérialité, dans un imagi-

naire artificiel et impersonnel: disconvenance de sens.
      [...]

      Sentir ces disconvenances en deçà des discours écologiques. 

      Les produits de luxe ont toujours exprimé des privilèges, par définition. Mais on 
pouvait combattre pour acquérir ces privilèges. Les conditions d’existence ont aussi ex-
primé des privilèges, selon la définition économique. Le pain ou l’eau ne remplissaient pas 
les mêmes ventres, mais on pouvait combattre pour les acquérir. Aujourd’hui, la nourri-
ture, l’eau, l’air, l’habitat, [...], sortent de la sphère des conflits. 

      Explication. Crever de faim ou de soif ne provoque pas de disconvenance. Cela 
implique seulement douleur et mort. Or nous aimons douleur et mort autant que plaisir 
et vie, nous ne les séparons pas. En revanche, nous n’aimons pas la destruction ou la priva-
tisation des conditions de possibilité de l’alimentation, de l’hydratation, de la respiration, 
etc. Comment aimer les directions qui détruisent le tout ?

      Nous voilà en passe de perdre tout accès à nos conditions de vie : de nombreux 
processus nous ôtent la maîtrise de nous-mêmes :

reposer, nous balader, écrire, parler, fabri-
quer, faire l’amour qui sont bien plus nui-
sibles à ce monde si nous essayons de les 
faire exister jusqu’au bout que les minces 
revendications des mouvements tradition-
nels. Une de nos premières armes devient 
alors les modes de vie qui nous convien-
nent, nos modes de partage et d’expression 
collective, qu’il nous appartient de montrer 
et de mettre en oeuvre à l’intérieur des es-
paces auxquels on nous assigne — et donc, 
pour ce qui nous concerne ici, les couloirs, 
les amphis, les hall : ces lieux pacifiés dans 
lesquels se construit quotidiennement la 
séparation. Car la disconvenance, comme 
sentiment d’inadéquation à ce monde, ne 
s’expérimente jamais aussi bien qu’à partir 
d’un vécu convenant, à partir duquel il est 
possible de  porter un regard réflexif sur 
ce qui a lieu : on n’en prend pas conscien-
ce,  on l’expérimente par corps. Dès lors, 
d’ailleurs, il est possible d’envisager des ac-
tions offensives qui tenteraient de la rendre 
sensible à un haut degré d’intensité ; inter-
venir  au coeur des rapports de domination 
prof-élève, des laboratoires universitaires 
de l’ennui, de ces rapports et de ces espaces 
dans lesquels la disconvenance a toutes les 
chances de se construire, et mettre à nu en 
acte la possibilité de s’en arracher, de s’en 
sortir.

Il est évident que les tactiques quotidien-
nes qui s’inspireraient explicitement de la 
stratégie de la disconvenance sont toujours 
en discussion, ce qui n’empêche pas d’agir, 
de faire des tentatives en ce sens : les sa-
botages des cours pénibles et stériles dans 
lesquels se répand silencieusement le man-
darinat, la réappropriation conviviale des 
espaces pacifiés, l’ouverture de lieux dans 
lesquels nous pouvons à la fois exprimer 
nos formes de vie et construire les bases 

durables de l’enrayement de l’extension du 
Spectacle, du Contrôle, du désert... Il y a 
une sécession à mettre en place, une sortie 
consistante de l’Université à construire, une 
désertion du salariat épuisant à organiser, 
des sensibilités qui doivent s’exprimer.



étaient seulement pris par une peur de la 
dimension matérielle de leur vie future. Et 
pourtant. Parler de « précarité étudiante » 
en termes économiques est bien faible à 
côté de la réalité hiérarchique, bureaucra-
tique et merdique des « jobs » de serviteur. 
Evoquer les « problèmes de logement » 
en termes économiques est bien réducteur 
quand la réalité subjective est plus proche 
d’un sentiment d’enfermement, de désert 
affectif, de séparation. Et les solutions à ces 
problèmes ne sont pas économiques : per-
sonne ne veut d’un Crous aseptisé moins 
cher, de chambres individuelles à loyers 
modérés ni d’un emploi à vie chez McDo.  
Vouloir une « autre réforme universitaire » 
confine même à l’absurde quand ce qui est 
intimement souhaité tient plus de l’expres-
sion non-entravée d’une forme-de-vie pro-
pre que d’un simple changement de struc-
ture. Dans la focalisation obsessionnelle sur 
les modalités de survie s’oublie la puissance 
contenue dans la rage liée à une vie mor-
bide et le désir intime d’une vie intense. La 
disconvenance, prise sous un angle positif, 
est ce qui, collectivement partagé, est tou-
jours en excès par rapport aux revendica-
tions du mouvement, tout en constituant 
sa force, sa puissance, sa véritable ressource. 
C’est ce qui ne cesse de le déborder, ce 
qui le pousse toujours à avoir une dimen-
sion transversale, c’est-à-dire commune, 
bien au-delà d’une simple volonté affi-
chée d’ « unité de la lutte » se limitant 
fréquemment à une simple agglomération 
de souhaits parcellaires. La disconvenance 
s’exprime toujours de manière incontrôla-
ble : à l’intérieur de la lutte, ce sera elle qui 
en poussera certains à s’écarter ou à saboter 
ce qui se donne comme simulacre de mou-
vement ; c’est également elle qui, traversant 
chacun, va toujours produire des actes iso-

lés, réactions subjectives aux vides et aux 
manquements de la lutte contre ce monde.  

Le phénomène de la disconvenance est 
en tout premier lieu un constat. Les luttes 
récentes ont systématiquement été mar-
quées  par les forces centrifuges qui y sont 
liées. A l’écart des AG, nous avons pu vi-
vre des débats intenses, des repas collectifs, 
voir des tags apparaître, des murs se briser : 
une violence et une joie qui, pour une fois, 
n’étaient pas entravées par l’atmosphère 
tristement citoyenne des luttes étudiantes. 
Nous avons senti qu’à ce niveau se jouait 
tout autre chose qu’une simple contesta-
tion ponctuelle, qu’à cet endroit s’élabo-
rait puissamment un refus de ce monde et 
de ces règles du jeu. Nous avons vu que, 
la disconvenance aidant, la lutte étudiante 
pouvait devenir, dans ses marges, un mo-
ment de communisation, un moment où 
le partage des pratiques et des expériences 
s’exprime telle une nécessité sensible pour 
abattre ce qui nous réduit. Peut-être nous 
appartient-il, à présent, de jouer avec cette 
disconvenance, d’utiliser ce mal-être que 
nous avons en partage avec bon nombre de 
ceux qui nous entourent, dans notre prati-
que politique quotidienne. Ce qui signifie, 
pour ceux qui luttent déjà, de cesser de re-
courir à des prétextes vaseux de type « ré-
forme » ou « répression », qui font toujours 
courir le risque de retomber dans de vaines 
perspectives syndicales et  des contre-pro-
positions foireuses. Il faut désormais nous 
battre pour nous-mêmes, pour les formes 
de vie, les mondes, qui sont les nôtres. Nous 
avons des pratiques communes de vies par-
tagées, d’organisations collectives, des stra-
tégies de récup’, de débrouille, de vol (ou 
comment manger sans recourir à papa-ma-
man et en limitant nos sacrifices au monde 
du travail). Nos envies de temps pour nous 

 par une transformation insidieuse de la nourriture en produit manufacturé, plas-
tique, chimique, purement nourricier, 

  par la mutation de l’eau en composé chimique hygiénique et médicamenteux, 
  par le remplacement de l’habitat par des casiers, des tiroirs classables et contrôlables,
 par l’échange de l’air contre un gaz lénitif et pathogène,
                                                               [...]
      
Selon le concept d’Ivan Ilich, nous nous dirigeons vers la constitution d’espaces hu-

mano-immunes. Les villes construites par l’homme entrent dans un rapport d’hostilité 
envers les caractéristiques de l’animal humain : les muscles s’atrophient, les odeurs dispa-
raissent, l’eau ne se trouve pas hors des espaces payants comme les bars, les voitures met-
tent les piétons en danger, le bruit dévore les oreilles, [...], autant d’aspects qui tendent à 
faire penser que l’homme construit un espace anti-humain.

      
      Manger fast-food, boire javel, respirer plus de monoxyde de carbone que d’oxygène, 

se loger dans des cages, [...], : nous pensons que l’entité qui agit ainsi exprime autre chose 
que l’humain-animal. Nous aimons notre animalité, notre irrationalité, nous interprétons 
les poils sous les bras comme la condition de possibilité de la littérature, des mathémati-
ques ou de Mozart... Nous préférons la bêtise et l’idiotieB humaine plutôt que les ordina-
teurs stéréotypés et policés ou que l’intelligence artificielle. 

      Seuls demeurent humains ceux qui peuvent se battre ou non pour avoir de la bonne 
nourriture, de l’eau saine, etc. . Insistons : les conditions de possibilité des conflits se 
rarifient ; certains hommesC s’accaparent irréversiblement les conditions d’existence. Ce 
qu’ils laissent n’a plus rien d’humain : certains continuent l’évolution humaine en nous 
transformant en machine, en carburant. Des pressions discrètes et efficaces s’exercent sur 
nous et nous donnent forme machinale. On nous ôte consciences et luttes, nous pensons 
et combattons de plus belle.

      Nous pensons que nos pratiques quotidiennes s’attaquent trop à la possibilité 
d’avoir des pratiques, à nos conditions de vie. Notre croissance détruit parfois nos racines. 
Nous cherchons un mouvement différent.

      Les pratiques nihilistes de l’énergie atomique, pétrolière, celles des sciences génétiq
ues,robotiques,nanotechnologiques, « nécrotechnologiques », les processus d’uniformisa-
tion, de machinisation, d’économisation, de fonctionalisation, etc., s’incorporent en nous 
et nous choquent et nous perturbent. Et pourtant... Au final nous laissent indifférents. 

B : En grec, Idiôtès : simple, particulier, unique. 
C : Déterminer ces hommes a peu de sens ici. Nous parlons du processus, pas des acteurs. 
Dʼailleurs, nous ne leur ferons lʼhonneur de penser quʼils puissent avoir pleine conscience de 
leurs actes... pas plus que nous en tout cas. Disons simplement quʼil sʼagirait des politiques 
partisans, des scientifiques robotisés, des militaires esclaves, des économistes obsédés, des 
industriels colonisateurs, [...], bref de ceux qui nʼont pas le temps. Et nous nʼoublions pas que 
nous participons souvent à leurs machinisations des mondes.



par cœur son discours de combat, c’est bien 
parce que ce discours est bel et bien inhabi-
table sauf pour ces rhéteurs spécialistes qui 
sauront toujours parler à vide. 

Il nous semble qu’à force de se focaliser 
sur « les étudiants »,  les grévistes  tendent 
toujours à nier ce qui les prend intensé-
ment, ce qui les pousse avec force — il 
est vrai aussi que nous faisons d’ordinaire 
preuve d’une certaine pudeur avec les in-
connus. Et peut-être est-ce bien dans ce 
refoulement que se trouve la racine des 
échecs successifs. Car les grévistes ne par-
lent jamais avec des inconnus, ils parlent 
toujours avec des personnes dont ils sont 
éminemment proches en terme de vécu 
sensible : ne partagent-ils pas avec eux, 
pourtant, l’angoisse d’un travail pourri, le 
sentiment d’isolement, l’arrivée prochaine 
d’un petit quotidien mesquin ? C’est tou-
jours la disconvenance qui pousse le gré-
viste à agir.  C’est cette disconvenance qui, 
par-delà les revendications du jour, le relie 
aux autres, qu’ils soient grévistes ou non — 
anti-grévistes mis à part. La disconvenance 
est toujours lisible sous sa forme positive 
dans les mouvements, quand se montrent 
des engagements intenses, presque vitaux, 
quand affleurent des discours qui prennent 
véritablement aux tripes, quand on sent 
que quelque chose d’important se passe. 
Quand, contre le vernis rationnel et in-
formatif des discours, perce le rejet de ce 
monde (et non simplement de ce qui four-
nit un prétexte au mouvement) et le désir 
de le modifier radicalement. C’est un souci 
d’en finir avec la disconvenance qui pousse 
à la constitution de ces  moments qui, sans 
rapports directs (et le professionnel de la  
grève le soulignera toujours) avec la  lutte, 
sont l’expression de désirs de partages et de 
rencontres, comme ces petits « ateliers » de 

réflexion et d’action en marge des « comités 
de grève » ou les repas collectifs. 

La disconvenance est systématiquement 
refoulée du mouvement pour son manque 
de sérieux et d’objectivité, pour son côté 
 « petit-bourgeois individualiste »  — l’éter-
nelle rengaine des leaders syndicaux en mal 
de domination. On préférera toujours par-
ler de « l’étudiant » et de « la Réforme », de 
la « nécessité d’élargir la lutte », de la « pré-
carité » et du « contexte global de casse des 
droits sociaux », bref, user de la novlangue 
de ceux qui refusent la dimension subjec-
tive de leur engagement. Cela n’empêche 
pourtant pas la disconvenance de jouer de 
manière implicite, d’offrir, par la force en-
gagée pour s’en arracher, tout ce qui fait la 
joie de la lutte collective.

Reconnaître la disconvenance constitue 
un premier pas dans la nécessaire réappro-
priation de notre vécu commun. Car c’est 
bien à cause de cette absence que des mou-
vements creux commencent et échouent : 
fondés sur des problèmes spectaculaires 
— ces « problèmes » qui, en définitive, ne 
nous touchent que superficiellement, les 
diverses réformes, nos « droits en danger » 
— les mouvements étudiants ordinaires 
deviennent vite vides de sens, et l’énergie 
collective se tarie, s’évapore. On s’épuise 
vite lorsque la ressource qui nous meut ré-
vèle sa stérilité, son incapacité à nous faire 
persévérer dans notre mouvement ; une 
lutte ordinaire «en réaction à» retombe 
bien souvent faute de ne pas avoir su chan-
ger de ressource, faute de ne pas avoir re-
connu ce qui constituait le ressort central 
de l’action de chacun. Les mouvements, 
et leurs porte-parole, s’engagent dans une 
problématique de la survie dont ils ne par-
viennent pas à se dépêtrer. Comme s’ils 

      Notre expression commence par le refus de donner prise à ces cadres de pou-
voir. Donc sentir ces disconvenances, cela veut dire sentir que nous ne pouvons pas 
nous exprimer avec l’automobile, le plastique, l’électricité, l’ordinateur, les hôpitaux, les  
« cages » d’escalier, le travail salarié, la mode de l’identique, tels que nous les pratiquons. 
Cela ne signifie pas changer le monde, ni changer les autres, mais nous changer nous-mê-
mes. Cependant, chercher des convenances ne veut pas dire nous conformer à « l’ordre 
des choses », à ce qui entrave notre expression : cela signifie expérimenter pour trouver des 
voies propices à notre expression.  

 Agir...

      Nous ne comprenons pas le sens de cette devise d’Attac, organisation gouver-
nementale dont le logo représente un pourcentage : « Un autre monde est 
possible. ». Nous pensons avec gaieté que d’autres mondes ne « sont » pas 
possibles : de multiples autres mondes s’expriment déjà...et nous créons sans 

cesse d’autres mondes. 
      LE monde en tant qu’unité universelle exprime une construction fictive visant à dis-

perser et épuiser les forces des hommes. Nous vivons en rapports plus ou moins intenses 
avec des multiplicités incalculables de mondes qui tournent autour des familles, des amis, 
des rues traversées, des pommes croquées, des fleurs humées, des rencontres charnelles ou 
discursives, [...], des espaces et des sentiments quotidiennement vécus. Ces mondes ne se 
calculent pas car ils expriment des puissances relationnelles, des intensités relatives et non 
des sommes algébriques. Nous n’appelons pas ces mondes « réels » par rapport au monde 
fictif, nous les nommerions plutôt les mondes vécus, sentis, partagés ou combattus...

      Nous exprimons notre présence comme altérité et différence.
 Prévert :

 
« J’ai vu des hommes s’entretuer, 

Et c’est pas gai.
                J’ai vu des hommes s’entrevivre, 

         Et je les rejoindrai. »

      Même en refusant la démesure destructrice, nous vivons en rapport nécessaire avec 
ces destructeurs actifs et passifs. Cependant, nous ne réagissons plus par rapport à eux. 
Nous agissons par rapport à nos vies. Nos énergies ne combattent pas pour les renforcer, 
elles nous construisent avec joie.



      Ils devront agir ou réagir par rapport à nous, ils devront nous aider, nous imiter ou 
nous tuer pour vivre et mourir encore.

      Nous entendons des réponses : détruire les destructeurs, la révolution, une révolu-
tion, des réformes, des violences rétroactives, un départ, une fuite, une attente, rien, etc.  
Nous ne nous positionnons pas contre. Nous les aimons toutes si elles vous permettent 
de vous exprimer. Mais elles ne conviennent pas à nos expressions, à nos disconvenances, 
on reste sur notre faim. Nous cherchons d’autres types d’expression : ceux que vous nous 
proposez nous semblent trop réactifs, pas assez risqués, voire bien machiavéliques comme 
il faut. Nous pensons aux militants qui ne luttent contre le pouvoir qu’en imposant eux 
mêmes des pouvoirsD. 

      Nous nous sentons forts et vigoureux. Nous voulons par nécessité risque et action.
      Nous réagissons aussi. A des disconvenances comme celle provenant du viol d’es-

pace-temps de nos consciences par la publicité, nous ne pouvons que réagir. 

      Nous agissons plus que nous ne réagissons. Nous créons plus que nous ne détruisons.
      Nous voulons par nécessité risque et action. L’action crée sa morale à mesure de sa 

pratique. La réaction exprime une morale toute faite, bigote en pleine laïcité, en attendant 
que des guerres se déclenchent pour faire la guerre à la guerre, elle regarde se monter des 
« sommets » pour monter des « collines » encerclées de zones rouges.

      Créations des pratiques sociales et individuelles nouvelles ou minoritaires, propices 
à notre type d’expression.

      Expérimentations.  
[...]
      Nous ne retournons pas dans le passé et ne renions pas notre héritage. Nous ne 

conservons pas et n’oublions pas, nous sublimons.
      Nous n’avançons pas ni ne progressons, nous croissons.
      
      Nous nous rapprochons d’abord de nos conditions amicales de vie : eaux, feux, 

terres, airs, animaux, herbes, roches, humains, etc. 
      L’autonomie ne commence-t-elle pas par là ? 
      Nous ne renions pas les techniques passées ni présentes et refusons sereinement cel-

les qui détruisent plus qu’elles ne créent, quantitativement, mais surtout qualitativement. 
Nous voulons nécessairement ce qui favorise les vies, les expressions et les consciences, les 
affects et les conflits, les amours, les amitiés, les gaietés et les incompréhensions, [...].

D : Une puissance sʼexprime par pouvoir quand elle exerce un contrôle non consenti sur une 
autre puissance. Par exemple, nous interprétons le surfeur et la vague comme deux ensem-
bles de puissances qui sʼexpriment en convenance ; le porte avions sʼexprime par lʼexercice 
dʼun pouvoir sur la mer.

sont en opposition véritable avec cet enfer 
devenu destin. Le refus de la « privatisation 
de l’université » n’est que l’avatar modéré et 
syndical d’un puissant refus du travail sala-
rié avec ses petits chefs, ses tâches inutiles 
et la vie pourrie qu’il engendre — destin 
de travailleur auquel les grévistes se sentent 
tous confusément condamnés pour le pire. 
Une réforme quelconque, seule, ne pourrait 
provoquer une telle rage dans les discours 
d’AG ou une telle présence quotidienne sur 
les piquets de grève matinaux. Le gréviste 
ne sacrifie pas ses cours, son sommeil, ses 
habitudes pour maintenir la session de sep-
tembre ou par amour du système antérieur, 
il le fait tout simplement pour participer à 
la création commune d’un événement qui 
pourrait changer l’ordre du monde, pour 
qu’enfin il se sente pouvoir faire quelque 
chose dans ce monde conformément à ses 
désirs. Les grévistes n’ont pas encore pris 
parti pour ce monde ; et le mouvement 
qu’ils engendrent, avec ses vides et ses liens 
en construction, leur montre à la fois leur 
impuissance et le fait que l’atomisation 
n’est pas inéluctable. Néanmoins, s’ils n’ont 
pas encore pris parti pour ce monde, ils se 
placent à l’intérieur de celui-ci, et c’est dans 
des formes rituelles que les grévistes vont 
agir. C’est finalement dans la lutte qu’ils 
finissent, à la suite des syndicalistes, par ac-
cepter ce monde qui, pour solide qu’il soit, 
leur offre un terrain de jeu molletonné à 
leurs désirs de changements démocratiques. 
Dans la lutte étudiante s’expérimente l’es-
poir d’aménagements possibles du système, 
espoir qui soutient l’ambition affichée du 
gréviste d’être, dans le futur, le diamant pur 
dans le tas de merde du monde du travail. 
Quand on prend goût au réformisme, par 
les grèves à revendications ou autres, on se 
résigne à ce monde.

« Les étudiants », c’est aussi cette entité 
que le mouvement étudiant doit toucher. 
C’est l’éternelle figure qui revient, cette 
masse dont on se demande si elle va sui-
vre...  « Les étudiants », pour le mouvement 
et les syndicats, c’est la matière qu’il s’agit 
d’informer, l’objet informe qui, dès qu’il 
sera au courant, s’érigera fièrement contre 
l’injustice. « Les étudiants », c’est « l’hom-
me de la rue » universitaire, l’inconnu qui 
se méfie de la manipulation, de la politi-
que, celui qu’il faut ménager, apprivoiser, 
au risque de voir le mouvement échouer. 
« L’étudiant » incarne l’Autre du gréviste 
fiérot de son analyse critique. 

« L’étudiant » est la figure de l’humanité 
haïe par le gréviste : cette humanité télé-
visée, manipulée, consommatrice, dépoliti-
sée dont le gréviste se plaît à se distinguer. 
« Les étudiants » est cet objet-masse auquel 
il suffirait d’un déclic, d’une étincelle ou 
d’un électrochoc (au choix selon la profon-
deur de son aliénation supposée) pour qu’il 
devienne sujet politique. Il est la figure de 
la passivité, de l’éternel mineur. « Faire de 
l’information », sensibiliser pour faire que 
certains parmi ces Autres se lèvent. Comme 
si les informations avaient fait naître méca-
niquement le mouvement, comme si être 
gréviste était le signe sûr d’une intelligence 
critique... Les discours épurés, sordidement 
soft des divers mouvements — car il faut 
bien plaire à « l’étudiant » — sont tels car 
ils visent exclusivement un inconnu, une 
entité qui n’existe pas, et qui réagirait ra-
tionnellement à des messages. Les discours 
de « sensibilisation », stéréotypés par tradi-
tion syndicale, manquent toujours ce qui 
fait véritablement se mouvoir les grévistes 
eux-mêmes, ce qui les fait sensiblement 
agir et qui relève peu d’une rationalité ou 
d’informations. Si chacun doit apprendre 
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Splendeurs et misères des luttes étudiantes

Chaque année, à la même pé-
riode, le traditionnel « mouve-
ment étudiant » tombe comme 
les feuilles mortes. A plusieurs 

reprises déjà, nous avons vécu la remise en 
cause de la réforme LMD-ECTS. Cette 
rentrée encore, un « mouvement » aura 
sûrement lieu, comme par tradition. Nous 
verrons encore : AG, piquets de grève, 
discours alarmiste sur la-nouvelle-mesure-
qui-est-un-nouveau-pas-dans-la-marchan-
disation-de-l’université. L’éternelle pièce 
retrouvera ses acteurs principaux, entre le 
spécialiste ès réforme, le syndicaliste qui 
pousse au calme, la masse passive des étu-
diants qui votent n’importe quoi, pourvu 
qu’ils justifient leur désir de ne pas aller en 
cours, et de ne pas trop s’engager. Une fois 
de plus, quoiqu’il arrive autour de ce motif, 
ce sera un échec. Même si le gouvernement 
recule, nous resterons dans un système uni-
versitaire qui n’a d’autre sens que de nous 
résigner à ce monde, qui n’a d’autre sens 

que de produire dans le flux — ou de re-
produire, avec notre consentement d’unité 
travaillant à se faire reconnaître, la sépara-
tion, la vie déliée et absurde à laquelle les 
générations précédentes se sont déjà con-
damnées.

La lutte étudiante, sous un certain an-
gle, reflète bien ce monde dans tout ce 
qu’il peut avoir de plus sordide. La bu-
reaucratie qu’elle occasionne, avec ces dif-
férentes commissions, l’ennui mortel qui 
gagne chacun des participants aux AG, 
les revendications collectives bidons sans 
rapports avec les aspirations subjectives, le 
jeux des rivalités mesquines, la volonté de 
faire-masse, la pensée-slogan sont dans la 
continuation du désert et du vide propre 
à la société spectaculaire. Le « mouvement » 
fait presque figure de passage obligé dans 
l’acceptation du « principe de réalité de 
Monoprix » que les psys rabâchent. Mais 
la lutte étudiante exprime aussi d’autres 
choses, qui, quoique toujours inhibées, 

Petit traité initié par Mr Chameau (et 
auquel ont participé quelques comparses) à 
propos des mouvements étudiants et de leurs 
échecs successifs.

Mr Chameau est seul responsable du titre 
pompeux de cette petite brochure à confec-
tionner soi-même.

Valeurs friables en discussions...

      Nous avons la chance de pouvoir prendre des risques et d’instaurer des relations 
autres que celles de pouvoir et de frontièresE. Nous discutons, expérimentons, 
apprenons, etc. mais pas seul.

      Nous commençons par quelques valeurs friables : nous aimons l’autonomie, la 
convivialité, les arts, les corps, les imperfections... 

      Nous ne donnons pas de sens à « LE monde », l’universalité signifie peu : une 
illusion imposée pour établir un pouvoir grâce à des satellites : regardez ceux qui ont du 
pouvoir sur vous, ils ne croient pas à l’universalité et en font propagande. Nous ne ren-
trons pas dans leur jeu.

      Nous ne donnons pas de sens à « L’individu », l’ego n’exprime qu’un raccourci 
théorique commode et dangereux : regardez ceux qui détruisent plus qu’ils ne créent, ils 
ont foi en l’ego. Ils ignorent leur dépendance envers ce qu’ils détruisent. 

      Nous ne donnons pas de sens à « L’être », l’affirmation du stable indique une fai-
blesse qui a peur et qui cherche à dominer : pour imposer un pouvoir, il faut définir.

      Nous aimons la localité, car nous aimons méditer ce que nous faisons. Nous refu-
sons la volonté de tout savoir, de tout connaître et de tout contrôler. Mais nous recher-
chons un brin de maîtrise : nous agissons en pen-
sant, et nous rions de cette science qui produit 
d’abord et donne sens ensuite. Avoir conscience 
de nos actes et de leurs liens avec l’autre. Nous 
aimons la joie qui vient avec : nous exprimons nos 
nuances des joie avec le discours, la rencontre, le 
rire, l’entraide, le sentiment d’amitié et de con-
venance, la création, la maîtrise, la sauvagerie, 
[...]. Nous refusons la pseudo-joie qui vient dans 
l’oubli de nous-mêmes, le fonctionnement. 

      Nous aimons vivre et mourir, et tout ce 
qui va avec...

 
Polynonyme.

E : Rappel : ce discours implique dʼinterpréter le pouvoir comme devant nécessairement sʼex-
primer. La négation signifie seulement une tendance, une faiblesse de sens ou dʼimportance. 
La négation signifie une sélection de pratiques.


