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Brochures disponibles :

- Points de fuite : la culture comme instrument de normalisation, d'intégration, de cohésion et de contréle social, Josu
Montero 1998 - traduction revue de janvier 2005

- De la misere en milieu hippie, groupe Contradiction 1972 - traduction de mars 2004

- Sexualité(s), regroupement de textes de Claude Guillon, 1977-2004

- Contre l'antifascisme, contre [Etat, regroupement de textes critiques sur le fascisme et son anti et l'usage qui en
est fait, anonyme - traductions de mai 2004

- La sexudlité de la femme, texte a propos de la récupération de la sensibilité utérine, Ana Cachafeiro et Casilda
Rodrigafiez 1999 - traduction de février 2005

- Un an au pénitencier de Blackwell’s Island, Emma Goldman 1931 - traduction de février 2005

- 526 Praha 2000, témoignages sur le sommet de Prague, collectif - 2000

- Au Biribi des gosses, Zo d'/Axa - 1897

A venir:

- Scénographie basique des montages policiers, collectif - traduction en cours
- De mazas a Jérusalem, Zo d'Axa

Ces titres sont disponibles sous forme électronique sur:
http://petitpeupleducagibi.org/brochures ou http://infokiosques.net
ou sous forme papier sur demande par mail a :
nologin@altern.org ou lepeuple@petitpeupleducagibi.org

Ces brochures ne demandent qu'a étre photocopillées, modifiées, complétées, détournées. N'hésitez pas a
envoyer une copie des versions ainsi transformées, s'il y en a, ou toute remarque et critique, pour le plaisir du
débat et pour continuer a recueillir des citations sur ces themes.

De la misére en milieu hippie

* Titre original On the Poverty of Hip Life, écrit partiellement inédit du groupe Contradiction,
avril 1972, disponible sur http://www.bopsecrets.org/PH/hippies.html

Le traducteureux a repris et augmenté une traduction partielle de Ken Knabb, n'ayant pas
réussi jusqu'a présent a entrer en contact avec ce dernier: La traduction n'étant pas de
trés bonne qualité, toutes aides, modifications, remarques et améliorations la concernant
seront les bienvenues !

* Ken Knabb a pris part comme des millions d'autres jeunes américainEs a la contre-
culture hip, avant de faire parti du groupe Contradiction. Le deuxieme texte est un extrait
de son autobiographie Confessions d'un ennemi débonnaire de I'Etat, 1997 (traduction de
Ken Knabb et Francois Lonchampt). Cet ouvrage ainsi que la plupart de ses écrits - en
anglais et pour certains traduits en divers langues - se retrouvent sur son site web Bureau
of Public Secrets : http://www.bopsecrets.org

Bibliographie (trés) sommaire

* Autre texte de Ken Knabb disponible en francais, sur les atouts et les limites de la
critique situationniste des formes modernes et sécularisées de la religion (le spectacle, la
loyauté sacrificielle aux leaders ou aux idéologies, etc.) :

La réalisation et la suppression de la religion - mars 1977

Disponible en téléchargement sur infokiosques.net ou chez Zanzara Athée

* Pour en savoir un peu plus sur Amérique de I'époque, du début des années soixantes
au début des années soixantes dix :

- Vol au dessus d'un nid de coucou, premier roman remarqué de Ken Kesey, pionnier de
Penny Lane, des “Acid test”, “leader” du premier groupe psyché les Merry Pranksters.

- Acid Test, chronique de Tom Wolfe qui retrace I'histoire des Merry Prankters, ou I'on
retrouve des vieux beatniks comme Cassady, les premiers Hippies, le Haight-Ashbury, le
voyage en bus entierement filmé et sous trip quelques années avant les Beatlles et les Acid
Test, ainsi que des personnages comme Kesey, Norman Hartweg, Ginsberg, de la cote
Ouest a la cbte Est en passant par le Mexique.

Tom Wolfe est un journaliste un peu dandy de la cote Est, de droite, mais son bouquin est
le plus complet a ma connaissance sur ce sujet.

On trouvera par ailleurs de nombreux écrits - témoignages, chansons, essais, romans - ainsi
que des enrigistrements audio ou vidéo de - et a propos de - la plupart des personnes
citées dans cette brochure ou dans le livre de Tom Wolfe.



A propos du groupe Contradiction

“Nous avons développé deux projets collectifs : un groupe consacré a I'étude de la
Société du Spectacle de Guy Debord (I'autre principal livre situationniste), qui venait d'étre
traduit par Black and Red, et une critique de la contre-culture et du mouvement radical
américains. Le groupe d'étude n'a pas duré longtemps — nous avons vite trouvé que,
pour comprendre les théses de Debord, il valait mieux les utiliser directement (dans les
graffiti, dans les tracts et dans les prémisses de notre critique du mouvement) que de
les discuter seulement dans I'abstrait. Les premiers stades de la critique du mouvement
confirmerent un accord toujours plus étroit entre nous six, tout en éliminant trois ou
quatre autres personnes qui avaient assisté au groupe d'étude, mais sans avoir jamais
engagé aucune initiative autonome. En décembre Dan [Hammer], Isaac [Cronin], Michael
[Lucas], Ron [Rothbart] et moi, avons fondé le groupe Contradiction. En plus de notre
critique du mouvement, nous prévoyions ['édition d'une revue dans le genre de ['S.
[Internationale Situationniste] ainsi que diverses autres activités critiques. [...] [John Adams]
commenca a collaborer avec nous sur la critique du mouvement et finit par devenir le
sixieme membre de Contradiction. Cette rencontre avec John m'a toujours semblé une
confirmation frappante de la prétention des situationnistes a exprimer simplement les
réalités qui étaient déja 13, plutdt qu'a propager une idéologie.

[..] En méme temps, nous continuions a travailler sur la critique du mouvement et sur
d'autres articles pour notre revue. Malheureusement, aucun de ces travaux ne devait
aboutir, a part quelques tracts d'intérét secondaire. Il y avait beaucoup de bonnes idées
dans nos brouillons, mais bien des insuffisances aussi, et nous nous sommes montrés
incapables d'achever nos projets. La raison était d'une part que nous voulions trop
en faire, et d'autre part que nous avions mal organisé le travail. Il y avait beaucoup
d'efforts redondants. Une personne pourrait consacrer beaucoup de travail a un sujet
pour apprendre ensuite que son brouillon devrait étre réorganisé radicalement pour
s'accorder avec des changements introduits dans d'autres articles ; mais a la prochaine
réunion elle trouverait peut-&tre que des modifications supplémentaires de ces autres
articles exigeaient encore plus de changements de son article.. Les réunions devenaient
de plus en plus ennuyeuses.”

Ken Knabb, in Confessions d'un ennemi débonnaire de I'Etat



DE LA MISERE EN MILIEU HIPPIE

Les valeurs qui ont anciennement soutenu l'organisation des apparences ont perdu
leur puissance ; la morale, la famille, le patriotisme et tout le reste sont tombés comme
autant de poids morts. Les anciens roles et les anciennes mystifications ne peuvent plus
dédommager le sacrifice d'expérience authentique qu'ils demandent. Homme d'affaire,
professeur, honnéte travailleur, play-boy, femme de ménage - qui peut encore les prendre
au sérieux ! Les idoles et les héros dominants deviennent risibles. Toute falsification est
en crise.

Cette désintégration des valeurs ouvre un vide positif qui rend possible une libre
expérimentation. Mais si cette expérimentation ne s'oppose pas sciemment a tous les
mécanismes du pouvoir, alors, au moment critique ou toutes les valeurs sont aspirées
dans le tourbillon, de nouvelles illusions viennent combler le vide ; le pouvoir a horreur
du vide.

Linsatisfaction du hippie, sa dissociation des vieux clichés, a abouti a en fabriquer et a en
adopter de nouveaux. La vie hip crée et consomme de nouveaux rdles - gourou, artisan,
vedette de rock -, de nouvelles valeurs abstraites - I'amour universel, le naturel, la franchise
-, et de nouvelles mystifications consolatrices - le pacifisme, le bouddhisme, I'astrologie, les
débris culturels du passé remis au goUt du jour pour la consommation. Les innovations
fragmentaires réalisées par le hippie - et qu'il a vécu comme si elles étaient totales - n'ont
fait que raviver le spectacle. Au lieu de se battre pour une vie réelle, le hippie assume une
représentation abstraite, une image de la vie, et annonce son changement d'apparence
comme étant un changement réel. Le sérieux moral avec lequel il s'attache a son style de
vie donne la mesure de sa dépendance a la nouvelle image. Depuis que la prolifération des
styles de vie grandit paralle

element a la décadence des valeurs, I'estimation tend a son tour
a ne devenir rien de plus que le choix d'une pseudo-vie entiere parmi les styles présents
sur le marché.

Disques, affiches, pattes d'éph’ : quelques marchandises vous rendent hip. Quand on
reproche au « capitalisme hip » d'avoir « volé notre culture », on oublie que les premiers
héros de cette culture (Timothy Leary,Allen Ginsberg, AlanWatts...) ont promu le nouveau
style de vie sur le marché de la consommation culturelle. En combinant leur propre
fétichisme culturel avec la fausse promesse d'une vie authentique, ces publicitaires pour un
nouveau style ont engendré un attachement quasi-messianique a la cause. Ils ont “éveillé"”
[traduction choisie pour “turn on”, ndt] la jeunesse tant a un nouvel ensemble de valeurs
qu'a un ensemble de biens quiy correspondent.”S'éveiller” signifie a la fois consommer des
drogues et acheter sans aucune critique une Weltanschauung [philosophie, ndt] entiere.

La différence entre le hippie « réel » et le hippie « synthétique », c'est le premier a des
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Je ne nie pas que la contre-culture comprenait beaucoup de passivité et de sottise. Je veux
seulement souligner que nous visions — et dans une certaine mesure vivions déja — une
transformation fondamentale de tous les aspects de la vie. Nous savions a quel point les
psychédéliques avaient changé profondément notre propre état d'esprit. Au début des
années 60 il n'y avait que quelques milliers de gens qui en avait fait I'expérience ; cing
ans plus tard le chiffre avait dépassé un million. Qui aurait pu dire que cette tendance ne
continuerait pas, pour saper finalement le systeme entier ?

Tant qu'elle a duré, la contre-culture était remarquablement bienveillante. Je trouvais tout
naturel de faire du stop avec n'importe qui, d'offrir un joint a des inconnus, ou de les
inviter & pieuter chez moi s'ils venaient d'arriver en ville. A I'époque cette confiance n'était
presque jamais abusée. Il est vrai que I'age d'or de Haight-Ashbury n'a pas duré longtemps.
Les choses ont commencé a empirer vers 1967, quand la publicité faite a “I'été d’'amour”
attirdt un énorme afflux de jeunes qui étaient moins expérimentés et plus vulnérables,
disposés a se faire exploiter par le flot d'arnaqueurs et de dealers qui débarquaient.
Mais ailleurs la contre-culture allait continuer son plein essor pendant plusieurs années
encore.

Pour ma part, je m'intéressais a des expériences qui “élargissent I'esprit” et les frissons
d'évasion qui I'engourdissent seulement ne me séduisaient en rien. La plupart des gens
que je fréquentais pensaient de méme. A part une biere de temps en temps nous ne
buvions guére d’alcool, et il nous était difficile d'imaginer que I'on puisse préférer les effets
grossiers et souvent insupportables de I'alcool aux effets esthétiques et bénins de I'herbe,
a moins qu’'on ne soit extrémement refoulé. Quant aux drogues dures, nous n'en avions
presque jamais entendu parler, a l'exception notable des amphétamines. A dose modérée
I'effet des speed n'est pas tres différent de celui du café a haute dose, et la plupart d'entre
nous en avaient pris de temps a autre pour veiller la nuit dans le but de rendre un devoir
pour |'école, ou pour traverser le pays en voiture sans sarréter. Mais il n'en faut pas
beaucoup pour qu'ils deviennent dangereux. [...]"

Ken Knabb



Si'les psychédéliques étaient le coeur de la contre-culture, son expression la plus visible,
ou plutét la plus audible, était évidemment la nouvelle musique rock. Quand la musique de
plus en plus subtile des Beatles et d'autres groupes a rencontré les paroles de plus en plus
sophistiquées de Bob Dylan, qui portait la musique populaire bien au-dela des chansons
de protestation éculées et de la fixation rigide aux formes traditionnelles, nous avons
eu enfin notre propre musique populaire. Pendant que Dylan, les Beatles et les Rolling
Stones devenaient plus franchement psychédéliques, les premiers groupes totalement
psychédéliques se développaient dans la Bay Area. Bien avant qu'ils n'eussent enregistré
des disques, nous pouvions écouter les Grateful Dead, Country Joe and the Fish, Big
Brother and the Holding Company et des dizaines d'autres groupes passionnants a
presque n'importe quel moment, au Fillmore, a I'Avalon ou gratuitement dans les parcs.

Quand ils sont parvenus finalement a se faire enregistrer, leurs disques étaient loin de
restituer I'expérience de ces concerts en public, partie intégrale d'une contre-culture
qui battait son plein. Ces premiers concerts, Trips Festivals, Acid Tests et Be-Ins, aussi
éculés que de tels termes pourraient sembler maintenant, comprenaient beaucoup
d'improvisation et d'interaction, et pas seulement sur la scéne. La musique et les light
shows étaient manifestement subordonnés aux trips de "l'assistance”, et plutét que des
spectacles, c’étaient 'accompagnement d'une célébration extasiée. S'il y avait quelques
personnes célébres sur I'estrade (Leary, Ginsberg, Kesey), ils n'étaient pas des vedettes
inaccessibles ; nous savions qu'ils étaient aussi bouleversés que nous, compagnons d'un
voyage dont personne ne pouvait prédire la destination, mais qui était déja fantastique.

Et ces grands rassemblements publics n'étaient que la partie émergée de liceberg.
Les expériences les plus significatives étaient plutdt personnelles et interpersonnelles.
La contre-culture avait bien plus de substance intellectuelle que ne le pensaient les
observateurs superficiels. Certes il y avait bien des flower children (hippies stéréotypés)
naifs et passifs, surtout parmi la deuxieme vague des adolescents, qui adoptaient les
ornements extérieurs d'un style de vie hip déja existant sans avoir eu a faire aucune
expérience indépendante ; mais nombre de "hips” avaient plus de sens critique, vivaient
des expériences plus profondes et diverses qu'on le croit communément, et ils se
consacraient a une grande variété de projets créatifs et radicaux.

D’aucuns seront peut-&tre surpris du contraste entre la critique caustique de la contre-
culture a laguelle je me suis livré dans quelques-uns de mes anciens écrits et I'image plus
favorable que j'en présente ici. C'est le contexte qui a changé, pas mes opinions. Au début
des années 70, quand tout le monde était encore bien conscient des aspects radicaux
de la contre-culture, je pensais qu'il fallait défier sa suffisance, signaler ses limites et ses
illusions. Maintenant que les aspects radicaux ont été pratiquement oubliés, il me semble
tout aussi important de rappeler son c6té fantastique et libérateur. A c6té de toute la
publicité spectaculaire, des millions de gens procédaient a des changements radicaux dans
leur vie, se livrant a des expérimentations audacieuses et scandaleuses qu'ils n'auraient
guere songé a faire quelques années auparavant.
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illusions plus profondes ; il a acquis ses mystifications dans leur forme pure et naturelle,
tandis que l'autre les achéte en kit préts a l'usage - I'astrologie d'aprés un poster, la liberté
naturelle en portant des pattes d'éph’, le tacisme via les Beatles. Bien que le hippie réel
ait peut-étre lu et contribué au développement de I'idéologie hip, le hippie synthétique
achéte les marchandises qui incarnent cette idéologie. Identifiées avec des objets dans
la réalité renversée du spectacle, les qualités humaines - spontanéité, épanouissement,
communauté -, deviennent des idéaux de consommation précisément parce que c'est ce
dont manque la réalité ; et parce que lillusion de l'authenticité devient nécessaire pour
une vie qui n'est pas authentique. Le style de vie hippie reproduit le consumérisme auquel
il imagine s'opposer [...].

La soi-disant révolution dans lindustrie du disque des années 50 aux années 60 fut
précisément la victoire de cette industrie sur une partie insatisfaite de la population par le
biais de célébrités et de symboles autochtones, une sorte de “libération nationale” de la
jeunesse qui avait laissé de coté les maitres indigenes et les illusions de liberté. Les festivals
de rock n'étaient rien d'autre que la célébration du triomphe d'un assaut néo-impérialiste
sur la consommation culturelle de la jeunesse essayant désespérément d'apparaitre
comme le succes de la “révolte de la jeunesse”. La musique rock - ce point central
de la “nation” jeune - exprime dans ses paroles I'idéologie de la révolte de la jeunesse.
Transcendant les frontieres de classe, de nation, le rock unit une brigade globale de jeunes
consommateurs militants en un service fervent pour leurs marchandises star. Durant
les festivals de rock la passion sexuelle est transformée en extase contemplative ; les
enfants du spectacle pur ondulent en un désir orgiaque devant la présence totalitaire des
célébrités du rock. C'est le magnétisme des marchandises qui assure fondamentalement
la cohésion de cette communauté réifiée. Ceux qui ont présenté Woodstock et Altamont
en une fausse dichotomie escamotent leur identité intrinséque. A chaque pseudo-festival
des groupes de musique succédent a d'autres groupes de musique, et le public exhibe
sa bonne volonté en endurant l'inconfort pendant des jours afin de réaliser leurs réves
de consommation les plus sauvages. Mais la cohésion de I'audience peut a tout moment
se désintégrer et révéler sa vérité fondamentale - la séparation spectaculaire - dans sa
désintégration.

Des gens ont répondu a la contre-culture parce que son contenu était en grande partie
une critique partielle du vieux monde et de ses valeurs - les premiers Ginsberg et Dylan,
par exemple. Sous le capitalisme avancé, tout art qui n'est pas pure pacotille concue pour
le marché de la culture “érudite”, ou pour ménager le soi-disant go(t populaire, doit &tre
critique envers la non-vie spectaculaire, ne fusse que d'une facon incohérente ou nihiliste.
Mais n'étant que culturelle, une telle critique ne sert qu'a préserver son objet. Comme
elle n'a pas réussi a abolir la culture en soi, la contre-culture ne peut rien faire d'autre que
de substituer une nouvelle culture oppositionnelle, un nouveau contenu pour une forme
marchande immuable. L'innovation culturelle est la raison de I'optimisme erroné du hippie
. “Regarde, les choses changent” - oui, mais les choses seulement. Ce qui semble avoir
été rejeté et détruit est recréé morceaux par morceaux dans la reconstitution du monde
de la culture. Les chansons, autant que d'autres formes artistiques, peuvent devenir des
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armes révolutionnaires, mais seulement si elles vont au-dela de l'artistique en faisant partie
d'une praxis agitationelle qui vise explicitement a la destruction des marchandises et de la
culture en tant que sphere indépendante.

Le projet initié par les Diggers dans le quartier du Haight-Ashbury - a savoir la construction
d'une « ville libre » dans la ville de San Francisco qui se nourrirait des déchets de son
hoéte et distribuerait librement les moyens de sa survie - a exposé le fait de I'abondance
matérielle et la possibilité d'un nouveau monde fondé sur le principe du don. Mais comme
le projet n'a pas mis directement en cause la pratique sociale du capitalisme, c'est resté un
simple geste, un programme militant d'assistance sociale d'avant-garde. Malgré les espoirs
des Diggers, cette autogestion des déchets fut loin de faire tomber I'Etat,

Au début, la pratique des Diggers était une réponse opportune aux besoins du moment
dans le contexte d'une activité insurrectionnelle : ils furent les premiers a organiser la
distribution de nourriture apres I'émeute des Noirs de San Francisco (1966) et que le
couvre-feu qui s'est ensuivi avait rendue difficile a obtenir. Mais en continuant ce projet
dans un contexte non-révolutionnaire, en I'étayant avec une idéologie de communisme
primitif, ils ont fétichisé l'idée de la distribution gratuite et ils sont devenus en quelque
sorte une institution anti-bureaucratique. lls ont fini par faire le boulot des travailleurs
sociaux mieux que ceux-ci n'en étaient capables, désamorcant la critique radicale de la
famille qui était vécue par les fugueurs en leur conseillant, dans le « langage de la rue », de
rentrer chez leurs parents.

Dans le Haight-Ashbury il v avait bien s(r des tentatives de contester directement
I'urbanisme de l'isolement et I'autorité qui l'impose (il est remarquable que le supermarché
local ait d0 fermer a cause du vol a I'étalage), et ces tentatives ont témoigné souvent d'une
bonne part de jeu (hotamment dans les premiéres tentatives d'occupation des rues).
Mais parce que l'idéologie pacifiste et humaniste a dominé sa pratique, le Haight-Ashbury
est devenu un exercice moral, une croisade plutét qu'une révolte. Les actes critiques
furent perdus dans I'espoir utopique que la société, comme un mauvais enfant, suivrait
un bon exemple. Ce qui est utopique n'est pas I'idée d'une société basée sur le principe
du don mais la croyance qu'un tel réve puisse étre réalisé sans supprimer la réalité qui
I'enferme. Lactivité critique mise dehors, ils ne reste que des idéaux a suivre ; le principe
du don devient la giving attitude de la psychologie humaniste. Les bonnes vibrations des
hippies sont comparables a I'assaut mené sur I'économie de marché par les dialecticiens
pragmatiques des révoltes des ghettos, dans lesquelles ils ont réalisé pour un court
moment un autre des principes du nouveau monde :"‘a chacun selon ses besoins”.

Tout comme les sociologues qui pensaient que les émeutes des ghettos n'étaient qu'une
conséquence malheureuse de [attitude des Noirs envers les conditions existantes, le
hippie croit que laliénation n'est qu'une question de perception (“tout est dans ta
téte"). Il croit que les entraves de la vie sociale sont finalement les idées et les attitudes
dominantes, que c'est la conscience - séparée de la pratique sociale - qui a besoin d'étre
transformée. Il réinterpréete donc, en effet, la réalité au point de I'accepter par les moyens
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CONFESSION D’UN ENNEMI DEBONNAIRE DE L’ETAT
- extraits -

Partie | - Le Berkeley des années 60 :

“[...] En automne 1966 jai quitté 'école. Il y avait tant d'autres choses plus passionnantes
I'La contre-culture hip, qui avait fait surface I'année précédente, se répandait comme une
tralnée de poudre. Le quartier de Haight-Ashbury débordait dans la rue en féte quasi
permanente. Des milliers et des milliers de jeunes venaient ici pour voir ce qui se passait,
y compris des dizaines de mes amis de Shimer, de Chicago et du Missouri.

Ma petite maison (deux piéces de 3 meétres sur 3, une cuisine et une salle de bains, contre
I50 francs par mois) servait d'étape, logeant parfois jusqu'a sept ou huit personnes a
la fois. Maintenant que je suis habitué a une vie solitaire et plus tranquille, jai du mal a
imaginer comment je pouvais supporter ca. Mais a I'époque nous étions tous jeunes,
nous partagions les mémes enthousiasmes, et quand nous n'allions pas aux concerts,
quand nous ne cabriolions pas a Telegraph Avenue, au Haight-Ashbury, a Chinatown ou
au Golden Gate Park, quand nous n'allions pas a la campagne pour faire du camping,
nous étions contents de rester chez moi en lisant, en bavardant, en faisant des boeufs, en
écoutant des disques et en bouffant du pain délicieux que nous faisions tous les jours, sans
nous préoccuper qu'il n'y ait guére de place pour mettre nos sacs de couchage. Bien sir le
fait que nous planions a I'herbe presque en permanence favorisait I'harmonie générale.

Mes parents ont subvenu a mes besoins quand j'étais a I'école, mais des que je lai
abandonnée j'ai d0 me débrouiller seul. Comme tant d'autres dans les années 60, jai
survécu avec presque rien, touchant des bons de nourriture pour les pauvres, partageant
un loyer bon marché avec plusieurs personnes, colportant des journaux underground,
effectuant des petits travaux de temps en temps. En quelques minutes je pouvais me
rendre en stop n'importe ou a Berkeley ou dans la baie de San Francisco, et j'étais souvent
branché par le conducteur qui m'offrait de I'herbe. Au besoin je pouvais facilement
mendier le prix d'un repas ou d'un concert.

Aprés une année de ce mode de vie agréable mais précaire, j'ai travaillé comme facteur
pendant six mois ; puis jai quitté ce travail et jai vécu de mes économies pendant les
deux années suivantes. Quand cet argent a commencé a s'épuiser j'ai découvert un cercle
de poker. Et la centaine de dollars que 'y gagnais tous les mois, augmenté des gains d'un
boulot d'un jour par semaine comme chauffeur de taxi pour une compagnie coopérative
hip, m'ont permis de me débrouiller pendant quelques années de plus.



systéme dominant, il n'a fait que construire un contre-spectacle.

Cela ne veut pas dire que cette opposition aurait di é&tre politique dans le sens ordinaire.
Sile hippie ne savait rien d'autre, il savait en revanche tres bien que la vision révolutionnaire
des politicards gauchistes n'allait pas suffisamment loin. Bien que le style de vie hippie ne
f0t gu'un mouvement pour la réforme de la vie quotidienne, le hippie était dans une
position ou il pouvait au moins reconnaftre que le politicard n'avait aucune critique
de la vie quotidienne (c'est-a-dire qu'il était straight). Si les premiers hippies ont rejeté
I'activité « politique » en partie pour de mauvaises raisons (a cause de leur perspective
positiviste, leur utopisme, etc.), ils avaient aussi une critique partiellement juste de son
ennui, de son caractere idéologique, et de sa rigidité. Ken Kesey avait raison de reconnaitre
que les gauchistes n'engageaient le vieux monde que dans ses propres termes. Mais en
n'offrant rien de plus, sauf le LSD, lui et d'autres comme lui ont abdiqué effectivement
aux politicards. Leur apolitisme simpliste les a menés d'abord a soutenir partiellement le
mouvement politique, puis a &tre absorbé par lui. Méme ceux qui avaient un semblant de
perspectives politiques critiques ont eu un destin similaire. Par exemple, Gary Snyder; qui
avait des sympathies gandhistes-anarchistes, impute, dans un de ses premiers essais, I'échec
du mouvement prolétaire classique a “un état d'esprit” et des "“traditions occidentales”,
mais finit plus tard par souteni, méme vaguement, les Black Panthers.

Si'les hippies pré-politiques se sont laissés prendre par toutes les illusions et toutes les
« solutions » utopiques, si leur critique de la vie quotidienne n'a jamais reconnu ses bases
historiques et les forces matérielles qui aurait pu la rendre socialement efficace, I'apparition
du hippie a quand méme révélé I'étendue de linsatisfaction, I'impossibilité ressentie
par tant de gens de continuer dans la voie étroite de l'intégration sociale. Cependant,
en méme temps que la contre-culture a annoncé, méme d'une facon incohérente, la
possibilité d'un monde nouveau, elle a construit quelques-unes des voies les plus avancées
de réintégration dans le vieux monde. [..]. Sur tous les fronts, la contre-culture fut une
avant-garde de la récupération ; elle a canalisé un mécontentement réel avec l'isolation
généralisée dans de fausses alternatives ; elle a servi le pouvoir en tant que recherche
expérimentale nécessaire a I'étouffement d'une opposition potentielle.

groupe Contradiction

de son interprétation. Il « s'adoucit », se pacifie pour se mettre « en phase » avec son
environnement (qui est dominé par le capitalisme). Tout sentiment négatif n'est qu'un
probléme de conscience, qui peut étre résolu en manifestant de « bonnes vibrations ».
La frustration et la misere sont attribuées au « mauvais karma ». Les « bum trips » sont
le résultat de ne pas « s'étre laissé porter par le courant des choses ». Psycho-moralisant
contre les « ego trips » et les « power trips », il les tient pour responsables de la pauvreté
sociale actuelle, et entretient des espoirs millénaristes basés sur la détermination abstraite
de tout le monde a « s'aimer 'un l'autre ».Tout continue comme avant mais, par une ruse
dialectique, il fournit une interprétation secrete :les conditions existantes disparaftront des
que tout le monde agira comme si elles n'existaient pas. Cette élévation quasi-chrétienne
au dessus du monde mesure exactement a quel point le hippie est au-dessous de la vie
et “destiné” a en rester la par la vertu de cette interprétation. Il accepte son destin dans
un esprit de sainteté, de supériorité confiante (“ne laisse pas les choses te tirer a terre”
). Comme des adolescents lors d'un bal de fin d'année, tout le monde est encouragé a
danser et a passer du bon temps.“Sois libre | Sois naturel I Un avant-go(t discret de la
force de police psycho-humaniste du nouvel ordre.

Emergeant de lisolation désespérée du capitalisme avancé, les hippies réagissent
simplement en s'accrochant les uns aux autres pour se soutenir. Leur rejet de l'isolement
se perd rapidement dans les illusions de la communauté. Tout le discours a propos de
danser dans les rues et tous les pseudo-festivals ne font que masquer la séparation réelle
et la misere. Mesurant sa propre vie avec les criteres du style, le hippie juge naturellement
les autres de la méme maniere. Sourire a un autre cheveux-longs donne [l'illusion d'une
reconnaissance mutuelle ; la communauté de style devient un ersatz de communication.
De toute part - de la communauté a la rue, des standards téléphoniques aux cliniques
gratuites, des centres de conversation au commerce hip - la contre-cutture met en place
un nouveau réseau de faux liens. Tout le monde devient la chambre de commerce d'une
soi-disant communauté hippie basée sur de fausses contestations, des marchandises
ésotériques et des spectacles.

C'était la promesse d'une communauté authentique qui a attiré tant de gens vers le milieu
hippie. Et pendant un certain temps, en effet, dans le Haight-Ashbury, les séparations entre
les individus isolés, les frontiéres entre le domicile et la rue, ont commencé a s'écrouler.
Mais ce qui était censé étre une nouvelle vie a dégénéré en survie glorifiée. Parce que le
désir commun de vivre en dehors de la société dominante ne pouvait étre réalisé que
partiellement en vivant en marge de cette société (économiquement ou culturellement),
il a fini par réintroduire la survie comme base de la cohésion collective. Toute les platitudes
domestiques sont fétichisées et les relations sociales sont marquées par une tolérance
mutuelle et une dissimulation active des séparations réelles. La devise d'une communauté
est “Je te tolérerai si tu me toleres”.

Dans les communautés rurales, une pseudo-communauté de néo-primitifs, qui ne
partagent que leur retraite commune, se réunissent autour de la pseudo-crise d'une
aliénation naturelle auto-imposée. Cette réserve naturelle est pour eux un endroit
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sacré ou ils espérent retourner au lien érotique du communisme primitif et de I'union
mystique avec la nature. Mais en fait ces zones pour I'expérimentation communautaire,
qui servent d'amortisseurs pour la société dominante, ne font que reproduire les
rapports hiérarchiques des sociétés précédentes, depuis une division naturelle du travail
redécouverte et le chamanisme jusqu'aux formes modifiées du patriarcat du Far West.
Tandis que la magie et les rituels que le communautariste pratique, d'abord par jeux
puis sérieusement, avaient une raison matérielle quand la technologie était primitive - et
constituait, a un niveau primitif, un jeu avec la nature -, leur application n'est qu'un substitut
risible pour ce qui est aujourd'hui matériellement possible : un véritable jeu avec la nature
sans I'entremise religieuse.

[.]

Les idéologues de la contre-culture ont justifié leur éclectisme mystique et religieux
comme étant une recherche par les méthodes de la “libération spirituelle”, dont certains
d'entre eux prétendaient que c'était un pré-requis nécessaire a la révolution sociale. Entre
leurs mains la révolution est devenue, non pas la chance pour la subjectivité de transformer
la réalité, mais le probleéme technique de “changer d'état d'esprit”,""de s'éveiller”. Le hippie
est devenu un consommateur avide et a plein temps des techniques les plus vielles et les
plus récentes de la passivité induite : méditations, light shows, multimédia, drogues, posters
psychédéliques. Utilisant tous les moyens techniques possibles pour simuler I'excitation -
pour se convaincre lui-méme qu'il est toujours en vie - le hippie crée des environnements
totalitaires stimulants et se manipule lui-méme dans une passivité euphorique. Son
sensualisme n'est qu'un probléme de conscience exacerbée, un pseudo-enrichissement
dont il importe peu que le contenu soit appauvri.Vivant une titillation, il est bientt perdu
dans une autre. C'est la spontanéité de la marchandise : tu fumes un joint, tu allumes le
stroboscope, tu écoutes du son quadriphonique, et tu attends que les choses se passent
[and let things happen].

La fascination du hippie pour les drogues et I'occulte, en dépit de ses prétentions libératrices,
est vraiment une fascination avec un esclavage plus intériorisé. Essayant compulsivement
de se sentir bien au dedans et en dépit des conditions dominantes, il finit par se défendre
lui-mé&me de “sentiments d'aliénation” en essayant de les faire partir, ou au moins en les
diminuant jusqu'a les rendre tolérables. Tout comme le retraité qui se trouve des hobbies
parce qu'il s'ennuie, le hippie essaye de supprimer son malaise en s'occupant a quelque
activité. Il rejette le travail et les loisirs de ses parents, mais seulement pour y revenir par
lui-méme. Il travaille dans des boulots « qui ont du sens » pour des « entreprises hip »
ou les travailleurs constituent une « famille », ou bien il fait de I'agriculture de subsistance
ou du travail temporaire. S'imaginant &tre un artisan primitif, il cultive ce rdle et idéalise le
métier artisanal. L'idéologie qu'il attache a son occupation pseudo-primitive ou pseudo-
féodale dissimule son caractere petit-bourgeois. Ses intéréts, tels que la nourriture
biologique, engendrent des entreprises florissantes. Mais les propriétaires ne se voient pas
comme hommes d'affaires ordinaires, parce qu'ils « croient en leur produit ». De bonnes
vibrations tout au long du chemin vers la banque [good vibes all the way to the bank].
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Les loisirs du hippie sont tout aussi banals. Imaginant qu'il a rejeté le réle d'étudiant, |l
devient un étudiant permanent. Les universités libres sont des buffets ot sont servis
les plats les plus métaphysiques ainsi que les plus banals. Dans ses limites idéologiques,
I'appétit du hippie est sans bornes. Il lit le Yi King. Il pratique la méditation. Il jardine. Il
apprend un nouvel instrument musical. Il fait de la peinture, des chandelles, de la cuisine.
Son énergie est inépuisable, mais elle est toute dissipée. Chagque chose qu'il fait est en soi
irréprochable, parce que banale ; ce qui est risible ce sont les illusions qu'il échafaude a
propos de ses activités. Pour lui, plus I'activité est banale, plus elle est divine. En réalité, ce a
quoi il sS'occupe, que ce soit en ville ou a la campagne, ressemble a une immense distraction
de créativité, une passivité occupée qui commence a résoudre pour le spectacle avancé le
probléme de la colonisation du “temps libre” qu'il rend disponible.

Rompant abstraitement avec son passé, le hippie vit une version superficielle d'un présent
éternel. Dissocié du passé et de l'avenin, la succession de moments dans sa vie est une
série décousue de divertissements (« trips »). Le voyage est son mode de changement,
une consommation a la dérive de pseudo-aventures. Il traverse le pays a la recherche de
ce « lieu formidable » qui lui échappe toujours. C'est un ennuie toujours en mouvement.
Il dévore avidement toute expérience en vente, pour maintenir sa téte a la méme bonne
place. Partout ou se réunissent les hippies on trouve un espace rempli de tensions non
résolues, de particules non chargées qui errent autour de quelque noyau spectaculaire.
L'urbanisme hip - essayant toujours de créer un espace confortable ou pourrait fleurir
sa pseudo-communauté - n'a jamais manqué de créer pour lui-méme des réserves ou
les indigenes se regardent entre eux d'un air ébahi parce qu'ils en sont également les
touristes. Le Haight-Ashbury, le festival rock, la piaule hip étaient censés étre des espaces
libres ou les séparations s'écroulaient. Mais I'espace hip est devenu un espace de passivité,
de consommation de loisirs, ou les séparations ont reparu a un autre niveau. Le concert de
rock dans 'Oregon qui fut organisé par I'Etat pour détourner les gens d'une manifestation,
et ol I'Etat distribua gratuitement de I'herbe et inspecta les psychédéliques avant qu'ils
soient distribués, n'est que le cas limite d'une tendance générale : I'espace organisé avec
bienfaisance pour les touristes du temps mort.

A son origine, la vie hip avait certes un contenu plus actif. Le terme spectaculaire « hippie »
recouvre des phénomenes divers, et la contre-culture et les individus qui en ont fait partie
sont passés a travers des stades divers. Quelques-uns des premiers participants avaient
bien compris que le nouveau monde devait étre construit consciemment, qu'il n'arriverait
pas par hasard si seulement tout le monde se mettait a fumer de I'herbe et a s'aimer les
uns les autres. Mais la culture spectaculaire qui est le legs de leurs activités, leur “succes’,
est en fait le signe de leur échec. Lorsque en 1967 certains ont joué les funérailles
symboliques du hippie pour la presse, ils ont seulement montré, par leur expression
théatrale de I'échec, gu'ils n'avaient jamais abandonné le spectacle qui les avait produit
et gu'ils n'avaient jamais compris le spectacle qu'ils produisaient. Le mouvement hip était
un signe de l'insatisfaction de plus en plus répandue devant une vie quotidienne de plus
en plus colonisée par le spectacle. Mais ne sachant pas s'opposer plus radicalement au
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