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91. Stefano Capello, « L’imperialismo da Disraeli a Bush », Collegamenti, n°2, 
2002.

92. Tito Pulsinelli, « Sobre el señor y los vasallos. Estados Unidos en el atar-
decer del neoliberalismo ». À consulter sur le site <www.lafogata.org/02inter/
8internacional/sobre.htm>.

93. Negri s’est d’ailleurs senti très peu à l’aise face à ces événements. Il 
a d’abord interprété la chute des tours jumelles comme une affaire interne à 
l’Empire, quelque chose « qui lui appartient » en propre, avant de rectifier, en 
soutenant que nous sommes face à une réaction impérialiste contre l’Empire. 
Hardt a soutenu, lui, cette seconde version dans un article récent où il exhortait 
« les élites à agir dans leur propre intérêt comme réseau impérial décentré, inter-
rompant de la sorte le processus de conversion des États-Unis en un “pouvoir 
impérialiste selon le vieux modèle européen” ». Curieux appel, en vérité, venant 
d’un prophète de la « multitude » ! Du retour, p. 185 et p. 209. Entrevue parue dans 
Il Manifesto, 14 septembre 2002.

94. Eric Hobsbawm, « La guerra y la paz en el siglo XX », La Jornada, México, 
24 mars 2002.

95. Rebeldía, éditorial du n°1, México, nov. 2002.

96. John Holloway, Change the World without Taking Power, Pluto Press, 2002. 
C’est à tort que de nombreux commentateurs ont voulu mettre Holloway et Ne-
gri dans le même sac.

97. Benedetto Vecchi, « Democrazia in Movimento », Il Manifesto, 18 janvier 
2003.

98. Claudio Albertani fait ici allusion à une fameuse nouvelle du romancier 
Tito Monterroso, qui présente cette particularité de ne contenir qu’une seule 
phrase : « Al día siguiente, cuando despertó, el dinosaurio seguía todavía ahí », 
proprement intraduisible du reste, puisque le sujet de la subordonnée n’est pas 
explicité et qu’on ne sait pas s’il s’agit de « él », de « ella », voire de « Usted » : « Le 
lendemain, quand il s’éveilla [ou : « quand elle s’éveilla » ou : « quand vous vous 
êtes éveillé » ou « éveillée »], le dinosaure était encore là. » (NdT).
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Je remercie Gianni Armaroli, Gianni Carrozza, Clara Ferri, Malena 
Fierros, John Holloway, Furio Lippi, Raúl Ornelas et Tito Pulsinelli 

pour leurs commentaires et leurs suggestions.
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« On a cru jusqu’ici que la mythologie chrétienne sous l’Empire romain 
ne fut possible que parce qu’on n’avait pas encore inventé l’imprimerie. 

C’est tout le contraire. La presse quotidienne et le télégraphe qui diffusent 
leurs inventions en un clin d’œil sur toute l’étendue du globe, fabriquent 

plus de mythes en un jour qu’on pouvait autrefois en fabriquer en un siècle. »

Marx à Kugelmann, 27 juillet 1871.

être conséquents) ; zapatistes déclarés, ils sont à la recherche de charges élec-
tives... Sur les inconséquences des Tute bianche (aujourd’hui Disubbidienti), on 
se reportera à « Paint it Black. Blocchi neri, tute bianche e zapatisti nel movi-
mento contro la globalizzazione », de Claudio Albertani, paru simultanément 
dans Collegamenti-Wobbly, n°1, janvier 2002 et, en version française, dans le n°12 
des Temps maudits (janvier-avril 2002). Une version anglaise est paru dans New 
Political Science, Londres, décembre 2002). Pour de plus amples informations sur 
l’activité des Disubbidienti, voir <www.ecn.org/movimento>.

80. « Discours zapatistes, manifestation à San Cristóbal de Las Casas, Chia-
pas, 1er janvier 2003 » à consulter sur le site <http://chiapas.indymedia.org>.

81. Sur le fétichisme du travail chez Negri, cf. G. Katsiafikas, op. cit., pp. 225-
232.

82. Je reprends cet argument de l’essai de Maria Turchetto, « L’impero col-
pisce ancora » (<http://www.intermarx.com>).

83. Empire, p. 474.

84. Empire, p. 459.

85. Hannah Arendt, On Revolution, (réédition : Vicking Press, 1996), surtout 
le chapitre III. Negri avait déjà fait l’apologie de la Constitution américaine dans 
Il potere costituente. Saggio sulle alternative del moderno, SugarCo, 1992.

86 Cité dans Boron, op. cit., p. 110.

87. Dans une tentative de ménager Dieu et le diable, Negri formule la ques-
tion qui suit : « Que faire du léninisme dans les nouvelles conditions de la force 
de travail ? [...] Quelle subjectivité faudra-t-il produire pour la prise du pouvoir, 
aujourd’hui, par le prolétariat immatériel ? » Et il répond : « Il faut mener Lénine 
au-delà de Lénine, [...] vers la démocratie absolue de la multitude. » (!) Cf. Toni 
Negri, « Che farne del Che fare ? Ovvero il corpo del General Intellect », Posse, mai 
2002, pp. 123-133.

88. Voir à ce sujet les récentes mesures de Bush en faveur des spéculateurs 
financiers, qui prévoient une réduction de 300 milliards de dollars d’impôts sur 
les dividendes des actionnaires.

89. Guerre contre un seul individu, parfois, comme on l’a vu avec Ben La-
den. Si l’on en croit des déclarations récentes de la Maison-Blanche, ce cycle 
risque de durer au moins une trentaine d’années.

90. Une des erreurs de Lénine fut de croire que l’impérialisme était sim-
plement une « étape » du capitalisme alors que, en réalité, il était inscrit dans sa 
logique dès le début.

40 - Claudio Albertani



64. A. Negri, Spinoza, p. 35.

65. J’ai cherché, sans succès, une explication satisfaisante du concept de 
« multitude » dans l’œuvre de Negri. Un de ses disciples, Paolo Virno, s’est appa-
remment chargé de la tâche dans : Grammatica della moltitudine. Per un analisi delle 
forme di vita contemporanee, Derive/Approdi, 2002.

66. Norberto Bobbio-Michelangelo Bovero. Sociedad y Estado en la filosofía 
moderna. El modelo iusnaturalista y el modelo hegeliano-marxiano, FCE, México, 1994, 
p. 94.

67. A. Negri-M. Hardt, Il lavoro di Dioniso, p. 27.

68. Empire, p. 140.

69. Empire, pp. 354-359.

70. K. Marx, Grundrisse, tome II, p. 228.

71. Grundrisse, pp. 228-229.

72. Grundrisse, p. 230.

73. Consultable sur <www.intermarx.com> : Maria Turchetto, « Dall’ope-
raio massa all’imprenditorialità comune. La sconcertante parabola dell’operais-
mo italiano ».

74. Empire, p. 359.

75. Lettre de Negri écrite de la prison de Rebibbia (Rome), datée du 10 
septembre 1997, d’après la version diffusée sur Internet.

76. Dans Il lavoro di Dioniso, pp. 29-30, Negri avoue accepter les théories de 
Mario Tronti sur l’autonomie du politique. Dans Empire, en revanche, il nous 
informe de la disparition de « la notion de l’autonomie du politique » (p. 375).

77. Empire, p. 496.

78. D’après le dictionnaire de la Real Academia, un « militant » est quel-
qu’un qui se voue à la milice... Les premières critiques de la figure du militant 
remontent à 1966 et sont dues à l’Internationale situationniste. Voir De la misère 
en milieu étudiant, traduit dans une vingtaine de langues.

79. Ce n’est pas le fait du hasard si les principaux disciples de Negri, les 
Désobéissants (connus précédemment sous le nom de Tute bianche – Combinai-
sons blanches – ou Association Ya Basta), sont un facteur de grande confusion 
dans le mouvement dit altermondialiste. Ils conjuguent le pire de la politique 
de la vieille gauche et le pire de l’activisme médiatique. Radicaux à l’étranger 
(ils furent expulsés à grand fracas du Mexique en 1998), ils sont disposés à tous 
les compromis en Italie ; pacifistes convaincus, ils diffusent de délirantes dé-
clarations de guerre à l’adresse du gouvernement italien (mais ne savent pas 
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BAUDELAIRE qualifiait les auteurs de traités qui exposent en 
un tournemain l’art de devenir riches, savants et heureux, 
d’« entrepreneurs de bonheur public ». Il me semble que 

la définition pourrait parfaitement s’appliquer aux auteurs d’Empire, 
lesquels nous assurent avoir des réponses satisfaisantes aux grandes 
questions de notre temps 1. Présenté comme la bible du mouvement 
anti-mondialisation, le livre a fait l’objet d’une opération publicitaire 
de grande ampleur, aux États-Unis d’abord (en 2000), puis en France et, 
enfin, en Italie et dans le reste du monde. Bénéficiant d’un véritable suc-
cès international (avec un demi-million d’exemplaires vendus à ce jour), 
traduit dans de nombreuses langues – dont le chinois et l’arabe –, Empire 
a été reçu par la presse américaine et européenne comme une contribu-
tion de premier ordre à la compréhension du nouvel ordre mondial. Le 
quotidien néo-conservateur The New York Times n’a pas hésité à le qua-
lifier d’« œuvre la plus importante de cette dernière décennie », ce qui 
ne manque pas de sel si l’on songe que ses auteurs se tiennent pour des 
radicaux et se proposaient de faire rien de moins qu’une actualisation du 
Manifeste communiste. En Amérique latine, en revanche, les réactions ont 

48. Negri a développé le thème de l’auto-valorisation dans Il dominio e il sa-
botaggio. Sul metodo marxista della trasformazione sociale. Feltrinelli, 1978. Cf. aussi 
Empire, pp. 491 & 493.

49. A. Negri, Proletari e Stato. Per una discussione su autonomia operaia e com-
promesso storico, Feltrinelli, 1976, p. 30. La question de la dissolution de la société 
civile dans l’État est reprise dans Empire, pp. 51, 398-399.

50. Agnès Heller, La teoria dei bisogni in Marx, Feltrinelli, 1977, p. 26.

51. A. Negri, Marx oltre Marx. Quaderno di lavoro sui Grundrisse, Feltrinelli, 
1979, p. 194.

52. A. Negri, Il dominio..., pp. 61 & 70.

53. Dans les années 1970, il y eut en Italie des dizaines, et probablement 
des centaines de groupes qui pratiquèrent la lutte armée. Outre les Brigades rou-
ges, on peut citer, parmi beaucoup d’autres, les Nuclei Armati Proletari (NAP), 
Prima Linea, Mai più senza fucile, Azione Rivoluzionaria et Proletari Armati per 
il Comunismo.

54. Contrairement à ce que je lis dans Memoria, n°167 (janvier 2003, p. 5), 
il n’a jamais existé en Italie un groupe appelé « Autonomie ouvrière ». Negri di-
rigeait une des nombreuses organisations qui formaient le camp de l’autonomie 
ouvrière.

55. Sur le bilan tragique de la lutte armée, on lira Cesare Bermani, Il nemico 
interno. Guerra civile e lotte di classe in Italia (1943-1976), Odradek, 1997.

56. Rosso, mai 1978. La revue, éditée à Milan, était l’organe du Gruppo 
Gramsci, une organisation dirigée par Negri.

57. Après deux années d’emprisonnement, Negri fut mis en liberté grâce 
à son élection comme député sur les listes du Parti radical. En 1983, il s’exila en 
France.

58. Dans les années 1980 et 1990, le projet d’un opéraïsme libertaire est 
resté vivant dans la réflexion de quelques collectifs comme Primo Maggio, Col-
legamenti-Wobbly et Vis-à-Vis.

59. Empire, pp. 183 & 187.

60. A. Negri, Marx oltre Marx, p. 55.

61. A. Negri, Marx oltre Marx, pp. 24-25.

62. A. Negri, Spinoza, p. 394. Cette édition inclut : L’anomalia selvaggia (1980), 
Spinoza sovversivo (1985) et Democracia e eternità in Spinoza (1994), les principaux 
textes spinozistes de Negri.

63. Voir par exemple : Karl Korsch, Karl Marx, Laterza, 1970, p. 101.
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été plus tièdes et même parfois franchement hostiles bien que, comme 
on le verra plus loin, pour de mauvaises raisons.

Précisons d’emblée que si Empire ne relève en rien du mani-
feste, il est encore moins un manuel pour activistes. C’est 
un livre long (plus de 500 pages) et bourré de concepts obs-

curs comme bio-pouvoir, commandement global, souveraineté impé-
riale, auto-valorisation, déterritorialisation, production immatérielle, 
hybridation, multitude, et beaucoup d’autres, d’accès difficile pour des 
lecteurs non initiés. Une compréhension parfaite du livre requiert sans 
doute une certaine familiarisation avec diverses écoles de pensée : le 
poststructuralisme français, les théories sociologiques d’Amérique du 
Nord et, comme on va le voir, l’opéraïsme italien. À tout cela, il convient 
d’ajouter, outre la meilleure bonne volonté du monde, une certaine con-
naissance de la philosophie politique, d’Aristote à John Rawls, en passant 
par Polybe, Machiavel et Carl Schmitt.

Je dois avouer que, dans mon cas, lire l’ouvrage en entier m’a coûté 
quelques mois d’efforts, y compris les longues interruptions nécessaires. 
Selon ses propres auteurs, Empire se prête à de multiples lectures : les 
lecteurs peuvent procéder du début à la fin, de la fin au début ou encore 
par thèmes partiels, en divisant l’ouvrage selon leurs centres d’intérêt.

On me permettra d’y ajouter une autre suggestion : la lecture par 
slogan ou par mots-clés, ces mots-clés dont le maniement élégant est 
aujourd’hui le signe d’appartenance à la nouvelle gauche ou, plus prosaï-
quement, celui d’un aggiornamento intellectuel indispensable pour qui 
veut faire bonne figure dans les salons littéraires à la mode.

Le livre prétend explorer la nouvelle configuration du système capi-
taliste induite par la mondialisation néo-libérale et remettre en question 
les catégories fondamentales de la politique léguées par la modernité. 
Les auteurs se situent dans la tradition marxiste, bien qu’ils admettent, 
sans le dire explicitement, que le marxisme-léninisme orthodoxe a cessé 
d’être pertinent. Si on se doit de saluer ce renoncement à une idéologie 
qui servit si bien les intérêts du totalitarisme, comment ne pas s’étonner, 

UN VERNIS NEUF
POUR UNE VIEILLE IDÉOLOGIE
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ton Pannekoek et Herman Gorter ; à côté des Allemands Karl Korsch, Otto Ruhle 
et Paul Mattick.

37. Contrairement à ce qu’on dit souvent (voir, par exemple, Octavio Ro-
dríguez Araujo, Izquierdas e izquierdismos. De la Primera Internacional a Porto Alegre, 
Siglo XXI editores, 2002, p. 115), Bordiga n’était pas un conseilliste, mais un par-
tisan convaincu de l’idée bolchevique de parti. Voir là-dessus la polémique qu’il 
soutint avec Gramsci dans Antonio Gramsci-Amadeo Bordiga. Debate sobre los conse-
jos de fábrica, editorial Anagrama, 1973. Cependant, c’est Bordiga – fondateur et 
premier secrétaire du PCI –, et non Gramsci, qui s’opposa à la bolchevisation des 
partis occidentaux, imposée par l’Internationale communiste à partir de 1923.

38. Vers 1967 naquirent, à Gênes, le Circolo Rosa Luxemburg, la Lega Ope-
rai-Studenti et Ludd-Consigli Proletari (présents aussi à Rome et Milan). À Tu-
rin, l’Organizzazione Consiliare naît en 1970 et Comontismo en 1971. Minoritai-
res, mais significatifs, ces groupes furent pratiquement effacés des histoires du 
mouvement de 1968.

39. En 1969, Sergio Bologna et d’autres créèrent La Classe, une revue qui 
servit de porte-parole aux luttes ouvrières de Fiat. Bologna participa à la fon-
dation de Potere Operaio, avant d’animer, dans les années 1970 et 1980, la revue 
Primo Maggio, un bastion de l’opéraïsme original.

40. Tronti, entrevue citée, 8 août 2000.

41. Entre 1968 et 1971, la tentative déboucha sur la création de la revue 
Contropiano, dirigée par Asor Rosa et Cacciari, à laquelle collaborèrent aussi bien 
Tronti que Negri.

42. M. Tronti, Sull’autonomia del politico, Feltrinelli, 1977, pp. 7, 19 & 20.

43. Eduardo di Giovanni, Marco Ligini, La strage di Stato, Samonà e Savelli, 
1970 (réédition Avvenimenti, 1993).

44. Parmi les idées les plus curieuses de Negri, on retiendra l’éloge de 
l’« absence de mémoire ». Voir Antonio Negri, Du Retour. Abécédaire biopolitique, 
Calmann-Lévy, 2002, p. 111.

45. Cf. A. Negri, Du retour.

46. Antonio Negri, Crisi dello Stato-piano, comunismo e organizzazione rivolu-
zionaria, Feltrinelli, 1972, p. 181. Ce « néoléninisme insurrectionnel » sera sys-
tématisé dans A. Negri, La fabbrica della strategia. 33 lezioni su Lenin, Libri Rossi, 
1977.

47. Un des groupes les plus connus de cette tendance était le Collettivo di 
via dei Volsci, de Rome, qui allait bientôt fonder Radio Onda Rossa, une station 
du mouvement qui existe encore.
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cependant, de constater qu’il manque à ce livre non seulement une ana-
lyse économique sérieuse, mais encore et surtout le point de vue de la 
critique de l’économie politique qui demeure, à mes yeux, le seul héritage 
vivant de cette même tradition marxiste. En outre, il faut noter que, alors 
qu’Empire consacre des dizaines de pages à l’étude de la Constitution des 
États-Unis, il ne contient aucune réflexion sérieuse sur la révolution russe 
et sur le léninisme. Pourtant, il est clair aujourd’hui que le modèle sovié-
tique ouvre et ferme, à la fois, l’espace des révolutions du XXe siècle. Son 
échec n’est d’ailleurs pas sans rapports avec le surgissement du nouvel 
ordre mondial, qui est précisément le thème de l’ouvrage. Le débat sur la 
tragédie des révolutions qui se dévorent elles-mêmes n’y est pas non plus 
évoqué, et on n’y trouve aucune tentative pour juger à sa juste mesure 
l’apport des courants critiques du socialisme, tant marxistes que libertai-
res, passé jusqu’ici sous le boisseau. Dans les rares pages consacrées à la 
chute du bloc soviétique, les auteurs se bornent à remarquer que la disci-
pline y « agonisait » et affirment, sans plus, qu’on n’était pas en présence 
de sociétés totalitaires mais d’une dictature bureaucratique 2.

Procédons par ordre. Empire fut écrit entre 1994 et 1997, c’est-à-
dire après le début de la révolte zapatiste et avant la bataille de Seattle. 
Une fois le livre achevé, Negri, dirigeant politique de la gauche extrapar-
lementaire italienne des années 1970, professeur d’université, auteur de 
volumineux traités sur Marx et sur Spinoza, se livra, après quatorze ans 
d’exil en France, à la justice italienne pour répondre devant elle de délits 
en rapport avec la lutte armée. Depuis quelques mois, il vit en résidence 
surveillée dans son appartement romain, où il travaille au second tome 
d’Empire. Hardt, lui, est professeur de littérature à l’université de Duke, 
en Caroline du Nord. J’ignore quelle est sa trajectoire, et je ne me pro-
pose donc pas d’analyser ici sa contribution.

Puisque nous nous trouvons en présence d’un livre d’une énorme 
ambition, il convient de se demander d’entrée en quoi il pourrait aider 
à une meilleure compréhension du monde actuel. Ma réponse est qu’il y 
contribue bien peu, en vérité. Sa thèse principale, énoncée dès les pre-
mières lignes, et reprise par la suite de façon presque obsessionnelle, 
peut s’énoncer ainsi : avec le surgissement de la mondialisation et la 
crise de l’État-nation, apparaissent de nouvelles formes de souveraineté 
et un système social inédit, l’« Empire », dont il faut mettre les attributs 
en lumière. Nos auteurs expliquent que les États-Unis y occupent une 
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19. Danilo Montaldi, « Il significato dei fatti di luglio », Quaderni di Unità 
Proletaria, n°1, 1960. Montaldi était un intellectuel libertaire proche du groupe 
Socialisme ou Barbarie. Sans appartenir au réseau, il exerça une forte influence 
sur les premiers opéraïstes.

20. En plus des protagonistes déjà cités, il faut mentionner, parmi les 
membres de Classe Operaia, Giairo Daghini, Luciano Ferrari-Bravo, Guido Bian-
chini, Enzo Grillo (traducteur des Grundrisse en italien), Oreste Scalzone, Franco 
Piperno, Franco Berardi, Gianfranco Della Casa, Gaspare de Caro, Gianni Amaroli 
et Ricardo d’Este.

21. Classe Operaia, n°1, janvier 1964. Repris in Mario Tronti, Operai e Capi-
tale, Einaudi, Turin, 1966 (nouvelle édition, 1971), pp. 89-95. (Une version fran-
çaise de ce texte a paru chez Christian Bourgois.)

22. Tronti, op. cit., pp. 298-299.

23. Tronti, op. cit., pp. 81 & 84.

24. Tronti, op. cit., p. 53.

25. Tronti, entrevue parue dans L’Unità, Rome, 8 décembre 2001. Dans un 
entretien précédent, daté du 8 août 2000, Tronti déclara : « Nous fûmes victimes 
d’une illusion optique. »

26. Tronti, op. cit., p. 14.

27. Dans ses Considerations on Western Marxism (New Left Book, Londres, 
1976), Perry Anderson ne consacre pas une ligne à l’opéraïsme italien.

28. Dans Dialectique négative, Adorno affirma la suprématie de l’« objet » 
(traduction en italien, Einaudi, 1975, pp. 156-157).

29. Voir, par exemple, R. Panzieri, « Plusvalore e capitale », op. cit., où 
l’auteur signale l’unité du capitalisme comme fonction sociale.

30. Marx, El Capital, tome I, p. 88.

31. Pages de Karl Marx. Choisies, traduites et présentées par Maximilien Ru-
bel. 1. Sociologie critique, Payot, 1970, p. 103.

32. Tronti, op. cit., p. 221.

33. Empire, pp. 261 & 291.

34. Le dernier numéro de la revue parut en mars 1967.

35. Gianni Armaroli (collaborateur génois de Classe Operaia), Lettre à l’auteur, 
30 décembre 2002.

36. Les principaux théoriciens des conseils ouvriers furent les tribunistes 
hollandais (ainsi nommés à cause du périodique qu’ils éditaient, De Tribune) An-
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place importante mais non centrale, pour la simple raison que l’Empire 
n’a pas de centre. Il s’agirait en quelque sorte d’un Empire sans impéria-
lisme, illusion partagée avec la pensée néo-conservatrice. L’Empire, nous 
disent-ils, en effet, est un non-lieu sans limites, décentralisé et « déter-
ritorialisé », qui s’approprie la totalité de la vie sociale. Aucune frontière 
ne peut restreindre son pouvoir puisqu’il est « un ordre qui suspend ef-
fectivement le cours de l’histoire et fixe par là même l’état présent des 
affaires pour l’éternité » 3. Il ressort de telles affirmations que l’Empire 
ne coïncide pas avec le système impérialiste des États souverains en con-
currence entre eux. À la différence de ceux-ci, il n’a ni centre ni périphé-
rie, et pas plus de « dedans » que de « dehors », ce qui implique qu’on ne 
puisse plus parler des vieilles divisions entre premier et tiers monde ou 
même de guerres impérialistes. Si Negri et Hardt admettent l’existence 
de contradictions inter-impérialistes, ils soutiennent qu’elles ne sont 
pas réductibles aux mécanismes classiques.

Qu’en est-il, par ailleurs, des classes sociales dans l’Empire ? Il n’y a 
plus de prolétariat, et encore moins de paysannerie 4. Ce qui existe, en re-
vanche, c’est un nouveau – et mystérieux – sujet révolutionnaire, la mul-
titude (au singulier, comme le Saint-Esprit), dont les auteurs célèbrent 
l’existence dès l’introduction, sans se soucier de préciser les contours 
du concept.

Une fois lus ces préambules, plusieurs choix s’offrent au lecteur 
critique. Il peut, bien sûr, renoncer à s’attaquer à un texte aussi abscons, 
mais il peut aussi s’armer de patience et passer au crible le contenu des 
470 pages (sans compter les quelque 40 pages de notes) qui suivent l’in-
troduction. C’est ce qu’a fait Atilio Boron qui, atterré par les extrava-
gances de Negri et Hardt, leur consacre un livre entier 5. Toutefois, si ce 
choix a pour mérite de mettre à la disposition du lecteur un inventaire 
fourni, quoique non exhaustif, des sottises du livre, Boron fait fausse 
route quand il qualifie les auteurs de post-modernes, alors que, en vérité, 
s’ils empruntent des concepts à Foucault (bio-pouvoir, bio-politique) ou 
à Deleuze (déterritorialisation, nomadisme), leur argumentation est di-
rectement tributaire de ce qu’on a appelé l’opéraïsme italien, un courant 
auquel Negri adhéra dans les années 1960 et qu’il n’a jamais renié.

La réflexion des auteurs de l’ouvrage ne procède ni du désir de re-
mettre en cause les « grandes narrations » ni d’une sensibilité post-mo-
derne, « attentive à la singularité des événements » 6, mais avant tout 
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8. Il y a quelques années, Negri était l’auteur de référence de certains 
marxistes américains. L’un d’entre eux, Harry Cleaver, écrivit que « si Marx ne 
voulait pas dire ce que dit Negri, eh bien, tant pis pour Marx » (sic). (Cf. George 
Katsiafikas, The Subversion of Politics. European Autonomous Social Movements and 
the Decolonization of Everyday Life, Humanities Press International, New Jersey, 
1997, p. 226).

9. Cette brève reconstruction se fonde sur le livre de Nanni Balestrini et 
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lier les excellents écrits de Maria Turchetto et de Damiano Palano), les revues 
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sous le titre « Proletari se voi sapeste » dans Al tramonto. Operaismo italiano e din-
torni, supplément de la revue Insurrezione (Renato Varani editore, Milan, 1982).

10. Franco Alasia, Danilo Montaldi, Milano, Corea, Feltrinelli, 1978, p. 184.

11. R. Panzieri, La crisi del movimento operaio. Scritti, interventi, lettere, 1956-
1960, Lampugnani, 1973. Panzieri fut directeur de la revue théorique du PSI, 
Mondo Operaio.

12. Cf. R. Panzieri, Spontaneità e Organizzazione. Gli anni dei Quaderni Rossi. 
Scritti Scelti, Biblioteca Franco Serantini, 1994.

13. K. Marx, El Capital, Editorial Librerías Allende, 1977, pp. 328-330. [C’est 
cette même expression de « travailleur collectif » qui figure dans la version fran-
çaise, NdT].

14. Cf. K. Marx, Le Capital, Livre I, Chapitre VI (inédit), Union générale 
d’éditions, 1971.

15. R. Panzieri, « Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo » 
et « Plusvalore e pianificazione. Appunti di lettura del Capitale », dans Sponta-
neitá...

16. Sergio Bologna, « Il rapporto fabbrica-società come categoria storica », 
Primo Maggio, n°2, Milan, 1974.

17. Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, édition de Valentino Gerratana, 
Einaudi, Turin, 1977, cahier 22, « Americanismo e fordismo », p. 2146.

18. R. Alquati, Composizione organica del capitale e forza-lavoro alla Olivetti, 
Quaderni Rossi, n°2, 1962, pp. 63-98. En 1975, cet auteur a rassemblé ses écrits 
dans Sulla Fiat e altri scritti, Milan, Feltrinelli.
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d’une vorace et totalisatrice volonté hégélienne : également opposés à la 
modernité et à la post-modernité, les auteurs se situent en fait dans une 
sorte d’éther « post-marxiste » 7.

C’est pourquoi, plutôt que de reprendre point par point les thèses 
du livre – parfois franchement délirantes –, la critique peut choisir une 
autre voie et opter pour l’exploration des origines du champ dans les-
quelles elles s’inscrivent. La tentative est d’autant moins oiseuse que, 
après les États-Unis et l’Europe, l’arsenal idéologique de Negri et Hardt 
est en train d’envahir l’Amérique latine. À notre sens, on ne peut com-
prendre Empire si on ne connaît pas, au moins dans ses traits les plus 
significatifs, les forces et les faiblesses de l’opéraïsme italien.

En des temps déjà lointains, ce courant apporta une contribution 
indéniable à la reconstruction de la pratique révolutionnaire et de la 
pensée critique. Son interprétation du marxisme a marqué une époque 
du conflit social en Italie, mais il existe une assez grande confusion quant 
à sa nature profonde. Dans la littérature de langue espagnole, par exem-
ple, on parle de « marxismo autonomista » et, dans l’anglaise, de « auto-
nomist marxism » 8, termes qui évoquent l’idée d’une revendication de 
l’« autonomie » des mouvements sociaux à l’égard des organisations et 
partis politiques, ce qui, s’agissant des seuls Toni Negri et Mario Tronti 
– les deux représentants les plus connus de ce courant hors d’Italie – est 
loin de correspondre à la vérité.

Le COURANT MARXISTE qu’on connaît en Italie sous le nom 
d’opéraïsme est né dans les années 1960 autour des re-
vues Quaderni Rossi et Classe Operaia. Parmi leurs colla-

borateurs les plus importants, on peut citer Raniero Panzieri, Romano 
Alquati, Mario Tronti, Sergio Bologna, Alberto Asor Rosa, Gianfranco 
Faina et Antonio Negri lui-même 9. À l’époque, l’Italie vivait la fin du ca-
pitalisme agraire et du miracle économique.

C’étaient les années sombres de la guerre froide et le pays subis-
sait la double ingérence des États-Unis et de l’URSS. Derrière une façade 
menaçante, le Parti communiste italien acceptait de bon gré les règles 
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IL ÉTAIT UNE FOIS
LA CLASSE OUVRIÈRE
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2. Empire, « L’agonie de la discipline soviétique », pp. 337-341.
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du jeu qu’impliquait son éloignement permanent du pouvoir central, en 
échange d’une part (réduite) de pouvoir local.

La figure dominante dans les luttes sociales était l’ouvrier profes-
sionnel, c’est-à-dire ce travailleur qui exerce encore un certain contrôle 
sur le processus productif, qui possède un bagage important de connais-
sances techniques et qui est conscient de pouvoir administrer l’entrepri-
se mieux que le patron. On avait affaire en l’occurrence à des travailleurs 
dotés d’une forte mémoire et d’une conscience antifasciste très marquée, 
qui déclaraient avec fierté « appartenir à la nation ouvrière » 10.

Les choses ne tardèrent pas à changer. L’exode rural, le décollement 
industriel, la croissance du secteur tertiaire et la diffusion de la consom-
mation de masse, tout cela modifia profondément la structure sociale du 
pays. L’existence de secteurs d’ouvriers non qualifiés n’était certes pas 
une chose nouvelle, mais à ce moment-là les industries du nord éprou-
vaient un besoin croissant de main-d’œuvre bon marché afin d’impulser 
le développement des secteurs automobile et pétrochimique. La pro-
duction fut fragmentée et, avec la diffusion de la chaîne de montage, 
surgit une nouvelle génération de jeunes émigrants en provenance du 
sud, qui n’avaient ni la culture politique ni les valeurs de la Résistance. 
Ils vivaient une situation particulièrement difficile, puisque la société 
locale ne les acceptait pas et que le syndicat se méfiait d’eux. Pourtant, 
ils allaient devenir bientôt les acteurs d’importants mouvements de pro-
testation sociale.

La réflexion de Quaderni Rossi, dont le premier numéro parut en 
1961, fut consacrée à l’analyse de cette nouvelle et complexe réalité. La 
revue était éditée à Turin, centre nerveux de Fiat et des formes inédites 
d’organisation du travail. Son directeur, Raniero Panzieri, était un ex-
dirigeant du Parti socialiste, de tendance luxemburgiste, qui maintenait 
des relations avec la gauche internationale non stalinienne. Quelques 
années avant, dans de polémiques Thèses sur le contrôle ouvrier, il avait 
défendu l’idée d’une démocratie ouvrière de base et soutenu l’idée que 
« le parti, conçu d’abord comme instrument de classe devient une fin en 
lui-même, un instrument pour l’élection de députés [...] et un élément 
de conservation » 11.

Panzieri chercha à émanciper le marxisme du contrôle des partis 
politiques et à assumer un « point de vue ouvrier », en relisant Marx à 
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Notre voie, celle des mouvements pour l’humanité et contre le néo-
libéralisme, n’est pas exempte d’obstacles. Comme le suggère Michael 
Albert, animateur de la revue Z Magazine (et du site Znet), elle implique, 
outre de la radicalité théorique et pratique, de la ductilité, de la patience 
et une certaine dose de pragmatisme 97. Car il faut le répéter encore : le 
capitalisme et l’État-nation, ces deux monstres créés par l’Occident, sont 
venus ensemble et ils disparaîtront ensemble. Et si nous ne savons pas 
les noyer dans un océan de rires, ils nous tiendront encore compagnie 
pendant quelque temps, comme le dinosaure de Tito Monterroso 98.

Claudio Albertani
Tepoztlán, Morelos, México,

novembre 2002-janvier 2003.

Texte (inédit) traduit de l’espagnol par
Miguel Chueca.
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partir de la lutte des classes 12. Il concentra son attention sur la planifica-
tion, et interpréta le capital comme pouvoir social et non plus seulement 
comme propriété privée des moyens de production. Intervenant direc-
tement dans la production, l’État n’était plus seulement le garant, mais 
l’organisateur de l’exploitation. Dans la quatrième section du premier 
tome du Capital, il trouva les concepts de « commandement capitaliste », 
d’« ouvrier social » (« travailleur collectif », dans la traduction espagnole 
que j’ai consultée) 13 et d’« antagonisme », qui sont restés, depuis, des ré-
férences théoriques incontournables de l’opéraïsme. Il fut, de surcroît, 
un des premiers à étudier des oeuvres de Marx jusqu’alors pratiquement 
inconnues, comme les Grundrisse (en particulier, le passage sur la machi-
nerie) et le quatrième chapitre (inédit) du Capital, en récupérant le con-
cept fondamental de « critique de l’économie politique » et les catégories 
de « soumission formelle » et « réelle » du travail au capital 14.

Alors que la gauche officielle s’embourbait dans l’idéologie du déve-
loppement, Panzieri étudia l’entrelacs de la technique et du pouvoir, qui 
l’amena à cette idée que l’incorporation de la science dans le processus 
productif est un moment-clé du despotisme capitaliste, et de l’organisa-
tion de l’État. De la sorte, Panzieri réalisa une inversion du marxisme or-
thodoxe – une véritable révolution copernicienne – et ouvrit la voie à la 
critique des idéologies sociologiques, de la théorie des organisations no-
tamment, qu’il interpréta comme des techniques destinées à neutraliser 
les luttes ouvrières 15. Bien plus que d’autres, cet auteur prématurément 
disparu (il mourut en 1964) essaya de construire une pensée politique 
distincte de la pensée communiste, en s’émancipant du schéma de l’« in-
tellectuel organique », où l’intellectuel est beaucoup moins l’expression 
organique de la classe ouvrière que du seul parti.

Autre personnage important de cette première phase de l’opéraïs-
me, Romano Alquati se chargea d’entreprendre des enquêtes empiriques 
dans les usines, en recourant à la méthode de l’« enquête participative » 
(en italien, conricerca), laquelle impliquait une rencontre d’égal à égal 
entre le sujet et l’objet de la recherche – c’est-à-dire entre les intellec-
tuels et les ouvriers – en vue d’une libération commune. Alquati baptisa 
du nom d’« ouvrier-masse » (en anglais, unskilled worker ou mass produc-
tion worker) le nouveau sujet politique : le travailleur migrant non quali-
fié et totalement séparé des moyens de production, lequel était en train 
de supplanter l’ouvrier professionnel. L’ouvrier-masse était la concré-
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des mouvements sociaux, comme un « ya basta » généralisé, et non par 
l’entremise des partis politiques qui, à quelques rares exceptions, accep-
tent, même quand ils sont de gauche, l’ordre établi. Nous sommes donc 
bien loin de cet Empire décentré et déterritorialisant théorisé par nos 
auteurs. Les événements du 11-Septembre et la réaction qu’ils suscitè-
rent dans l’administration Bush prouvent, une fois de plus, l’échec de 
leur modèle théorique : cette réaction est celle d’un État impérialiste qui 
prétend ajuster la planète à ses interêts 93.

« Aujourd’hui, note Eric Hobsbawm, de même que tout au long du 
XXe siècle, il y a une absence totale d’autorité mondiale effective qui soit 
capable de contrôler ou de résoudre des disputes armées. La mondiali-
sation a avancé dans presque tous les domaines – économique, techno-
logique, culturel et même linguistique – excepté en un seul, le domaine 
militaire et politique. Les États territoriaux sont encore les seules auto-
rités effectives 94. » Proclamer la fin de l’État ne nous est donc d’aucune 
utilité. C’est même une idée néfaste puisqu’elle ne contribue en rien à 
l’action. Et si cette affirmation peut paraître d’une terrible banalité, il 
n’est pas inutile de la rappeler quand nous lisons, dans la revue Rebeldía, 
que ceux qui la font se sentent partie prenante d’une « gauche qui n’est 
plus disposée à continuer de perdre son temps autour de la dispute d’un 
pouvoir national qui n’existe plus » 95 (souligné par moi). Car rien n’est plus 
faux. Une chose est de dire, comme John Holloway – et avant lui les zapa-
tistes, et bien avant encore les libertaires de toutes les tendances – que le 
monde ne peut être changé en « prenant » le pouvoir d’État, et une autre, 
très différente, est de déclarer que le pouvoir national n’existe plus 96.

Qui envoie les tanks au Chiapas ? Qui arme les paramilitaires ? Qui 
est derrière le plan Puebla Panama ? Le fameux appareil décentré et dé-
territorialisant ? Pas le moins du monde ! C’est bien un pouvoir national 
très identifiable : l’État mexicain. Les États-nations continuent d’exister, 
et ils sont à la fois nos ennemis et nos interlocuteurs. Face à eux, nous ne 
pouvons pas baisser la garde : nous devons faire pression sur eux, livrer 
bataille contre eux, les harceler. Nous devrons, à l’occasion, négocier 
avec eux, et nous le ferons en toute autonomie. Les zapatistes ont démon-
tré que cela était possible et, si les résultats obtenus n’ont pas été à la 
hauteur de leurs espérances, ils leur ont au moins permis, contrairement 
à d’autres, d’avoir conservé leur dignité.
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tisation de trois phénomènes parallèles : 1) le fordisme, c’est-à-dire la 
production de masse et la révolution du marché ; 2) le taylorisme, soit 
l’organisation scientifique du travail et la chaîne de montage ; 3) le key-
nésianisme, autrement dit les politiques capitalistes à grande portée de 
l’État-Providence. L’ensemble de ces mesures exprimait la réponse du ca-
pital aux ouvriers qui avaient entrepris de prendre « le ciel d’assaut » au 
cours des années 1920-1930.

Les opéraïstes pensaient que, en Italie comme ailleurs, les grandes 
transformations fordistes avaient déjà été menées à leur terme et qu’on 
était en train de passer à l’étape du « refus du travail », autrement dit à 
cette aliénation totale de l’ouvrier à l’égard des moyens de production, 
qui débouchait sur l’absentéisme et une remise en question plus radicale 
du mécanisme de l’exploitation.

De ce point de vue, l’histoire de la classe ouvrière apparaissait com-
me un formidable roman épique où les grandes transformations pro-
ductives, de la révolution industrielle jusqu’à l’automation, semblaient 
promettre la réalisation progressive du plus vieux rêve de l’humanité : se 
libérer de l’effort au travail.

Une telle approche s’écartait radicalement de l’éthique du travail, 
cheval de bataille du PCI. D’après Sergio Bologna, « Quaderni Rossi a broyé 
l’hégémonie sur les presses de Mirafiori », ce qui était une façon de dire 
que la revue s’éloignait de la pensée du fondateur du Parti, Antonio 
Gramsci 16. À mon sens, la relation des opéraïstes avec Gramsci était plus 
complexe qu’il n’y paraît : s’ils n’approuvaient guère l’historicisme de ce 
dernier (Tronti et Asor Rosa, par exemple, avaient été des élèves de Gal-
vano Della Volpe, un antigramscien convaincu), ils appréciaient les notes 
sur « Américanisme et fordisme », où Gramsci pressentait la transition 
vers les nouvelles formes de domination capitaliste. Comme lui, ils sui-
vaient attentivement les transformations du capitalisme américain : « En 
Amérique, écrivait Gramsci, la rationalisation a déterminé la nécessité 
d’élaborer un nouveau type humain conforme au nouveau type de tra-
vail et de processus productif. 17 »

Bientôt, les opéraïstes eurent la certitude que le phénomène de 
l’émigration intérieure tendait à rendre caducs les anciens déséquilibres 
entre nord et sud, axe des préoccupations de Gramsci. Et ceci non pas 
parce que le capitalisme italien les avait supprimés mais, au contraire, 
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aussi d’énormes ressources économiques. De ce point de vue, le cas des 
États-Unis est significatif : les astronomiques subsides pour l’agriculture 
ou les mesures de soutien au secteur du transport aérien après le 11-Sep-
tembre prouvent aisément que l’appétit pour ce genre de subventions 
n’a pas l’air de faiblir.

Sur la question de l’impérialisme, la réflexion de Negri part, com-
me toujours, d’inquiétudes légitimes. On ne peut être, évidemment, que 
d’accord avec lui sur la nécessité de revoir les vieilles théories, mais pour 
ce faire, il faudrait d’abord reconnaître que – bien que la dynamique de 
leurs rapports change constamment 90 – tous les États sont potentiellement 
impérialistes. Ensuite, il faudrait admettre qu’aucun État ne se trouve 
aujourd’hui en condition de concurrencer les États-Unis dans les domai-
nes militaire, économique, politique ou culturel, ce qui rend caduque 
une des principales caractéristiques de l’impérialisme classique, tel que 
l’analysait Rosa Luxemburg, à savoir l’existence d’un certain niveau de 
concurrence entre États pour la conquête de marchés, de territoires ou 
de matières premières 91. Depuis la chute du bloc soviétique, aucun État 
ou région géopolitique n’a pu contrecarrer le pouvoir des États-Unis. 
Comment désigner cette nouvelle réalité ? Empire ? Impérialisme ? Le 
nom, en fait, importe peu, dès l’instant qu’il apparaît très clairement 
qu’un seul pays, les États-Unis, est en train d’imposer un système plané-
taire d’États vassaux organisés en souverainetés limitées, système qui, 
ironie de l’Histoire, ressemble énormément à celui que, pendant des dé-
cennies, l’Union soviétique imposa à ses satellites 92. Ce système exige 
des États qui le composent qu’ils soient faibles vers l’extérieur, c’est-à-
dire malléables et sensibles aux besoins américains, mais forts à l’inté-
rieur, autrement dit, répressifs et capables d’imposer ces mêmes besoins 
à leurs subordonnés.

Ce nouvel ordre mondial ne cesse, cependant, d’engendrer des fric-
tions et du malaise, en particulier – mais non exclusivement – entre les 
« classes dangereuses » d’un monde de plus en plus en proie à la pau-
vreté, à l’insécurité et aux problèmes environnementaux. Les zapatis-
tes du Chiapas, les piqueteros argentins, les cocaleros de Bolivie, Lula au 
Brésil, Chavez au Venezuela, le cours nouveau en Équateur, sont autant 
de signes de crise dans l’arrière-cour même de l’Empire. En Europe, le 
vent de Gênes 2001 n’a pas cessé de souffler et les manifestations contre 
la guerre se sont multipliées. Les ruptures, quand il y en a, surgissent 

Empire et ses pièges - 31



parce que la « question méridionale » était en train de s’étendre au pays 
entier, en particulier aux usines du nord, où s’accumulait la rage de ce 
nouveau prolétariat.

Une des réussites de ces auteurs fut l’élaboration du concept de 
« composition de classe ». De même que, chez Marx, la composition or-
ganique du capital exprime une synthèse entre composition technique 
et valeur, pour les opéraïstes, la composition de classe met l’accent sur le 
lien entre traits techniques « objectifs » et traits politiques « subjectifs ». 
La synthèse des deux aspects détermine le potentiel subversif des luttes, 
et cela permet de découper l’histoire en périodes, chacune d’entre elles 
étant caractérisée par la présence d’une figure « dynamique ». Chaque 
fois, le capital répond à une certaine composition de classe par une res-
tructuration à laquelle succède une recomposition politique de la classe, 
autrement dit le surgissement d’une nouvelle figure « dynamique » 18. De 
même, les différentes expressions de cette recomposition favorisent une 
« circulation des luttes ».

À l’été 1960, on avait pu observer une première manifestation de 
cette nouvelle composition quand, àl’occasion d’une convention du parti 
néo-fasciste – qui participait alors à un gouvernement de centre droit 
– devant se tenir à Gênes, une série de manifestations violentes avaient 
secoué cette ville et quelques autres.

Elles se soldèrent par plusieurs morts, presque tous des jeunes 
gens, et la presse avait parlé, sur un ton méprisant, d’« une rébellion de 
rockers criminels » (de « teddy boys », selon l’expression alors à la mode). 
En revanche, dans une chronique écrite par un auteur proche de l’opé-
raïsme, nous lisons que « les faits de juillet sont la manifestation de classe 
de cette nouvelle génération élevée dans le climat de l’après-guerre. [...] 
Une génération située hors des partis » 19.

En 1962, éclata l’affaire Fiat. Une fois expirés les contrats de travail 
du secteur automoteur, la corporation se trouva au centre d’un grave 
conflit du travail qui déboucha sur les violents affrontements de la Piazza 
Statuto (7, 8 et 9 juillet), à Turin. Accusés d’avoir signé des contrats-pou-
belle, les syndicats officiels furent ignorés par des dizaines de milliers 
d’ouvriers en grève qui déclenchèrent une véritable révolte urbaine. La 
police ne put reprendre la Piazza Statuto qu’après trois jours d’affron-
tements et après avoir reçu des renforts en provenance d’autres villes. 

Empire et ses pièges - 11

que, ne serait-ce que par erreur, elle puisse avoir la mauvaise idée de 
prendre son destin entre ses mains » 86. Dans le même sens, Boron affirme 
que, contrairement à ce que croit Negri, ce document nous offre un clair 
exemple du haut degré de conscience anti-populaire et anti-démocrati-
que qu’avaient ses créateurs. Alors, faut-il voir, chez Negri et Hardt, de 
l’ingénuité, de l’opportunisme ou un sens du marketing ? Et est-ce qu’au 
bout du compte, l’anarchiste Chomsky ne serait pas en train de donner 
une leçon de marxisme au bolchevique Antonio Negri ?

Une autre des fantaisies néo-libérales avalisées par les auteurs 
d’Empire tient à l’affirmation que l’État-nation serait en voie d’extinc-
tion. Avouons qu’il est pour le moins amusant que Negri – un admirateur 
de Lénine et, en outre, un vieux stratège de la prise du pouvoir étati-
que – tire aujourd’hui une telle absurdité de sa manche 87. D’autant qu’au 
nombre des rares propositions pratiques d’Empire, on retient celles du 
salaire social (resucée du vieux « salaire garanti » de Potere Operaio) et 
celle de la citoyenneté globale. Autrement dit, des revenus et des papiers 
garantis à tout le monde, indépendamment de la nationalité, de la classe 
et de la condition sociale de tout un chacun. Sans vouloir entrer ici dans 
la discussion autour du sens politique et de l’opportunité de telles reven-
dications, on peut néanmoins signaler leur aspect paradoxal : si, d’ores et 
déjà, l’État n’existe plus, à qui s’adressent donc Negri et Hardt ?

Le processus d’évolution de l’État est, en réalité, terriblement con-
tradictoire. D’un côté, la vague de privatisations a érodé ses fonctions 
re-distributives, et sa crédibilité, détruisant les sphères publiques en fa-
veur du secteur privé. De l’autre, en élevant le niveau de conflictualité, 
il a été contraint d’augmenter ses fonctions répressives. C’est pourquoi 
nous n’avons pas affaire aujourd’hui à ces États dégraissés dont parlent 
les néo-libéraux avalisés par Negri, mais plutôt à une sorte de keynésia-
nisme de guerre qui dévore les ressources publiques, ôtant aux pauvres 
pour donner aux riches dans des proportions jamais atteintes aupara-
vant 88, et c’est dans ce but qu’on agite éternellement l’épouvantail de 
la guerre contre les « États voyous » (Irak, Corée, Libye, Liban, etc.) ou 
contre les ennemis de l’intérieur 89. De tout cela, on peut conclure que, 
tant dans les domaines économique que politique, les fonctions remplies 
par l’État demeurent indispensables pour le capitalisme, puisque celui-
ci ne pourrait pas survivre une semaine si celui-là cessait de lui fournir 
non seulement les garanties politiques et militaires dont il a besoin, mais 
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Les protagonistes des événements, une fois de plus, étaient de jeunes 
méridionaux.

Le PCI prit immédiatement position, en dénonçant les insurgés 
comme des « provocateurs fascistes ». C’était le début d’une nouvelle 
étape de l’histoire italienne : au fur et à mesure qu’apparaissaient de 
nouvelles pratiques d’affrontement des classes, on voyait augmenter la 
distance entre la gauche historique et les mouvements contestataires. La 
discussion fut très vive au sein de Quaderni Rossi et elle déboucha, en 1963, 
sur une première rupture. Si tous ses membres étaient d’accord sur la po-
tentialité révolutionnaire de la nouvelle situation, il existait de sérieuses 
différences quant à l’attitude à adopter. Panzieri optait pour la prudence, 
quand Tronti, Alquati, Negri, Bologna, Asor Rosa et Faina voulaient pas-
ser à l’action. En 1964, ces derniers fondèrent Classe Operaia, « périodique 
politique des ouvriers en lutte ». Le groupe se proposait non seulement 
de contribuer à la recherche théorique mais aussi de consolider le réseau 
de relations et de contacts ébauchés les années précédentes 20.

SIGNÉ par son directeur, Mario Tronti, l’éditorial du premier nu-
méro de Classe Operaia – « Lénine en Angleterre » – indiquait le 
chemin à suivre : « On voit pointer une nouvelle époque de la 

lutte des classes. Les ouvriers l’ont imposée aux capitalistes avec la force 
objective des forces organisées en usine. [...] La classe ouvrière conduit 
et impose un certain type de développement du capital. [...] Un nouveau 
commencement est nécessaire.  21»

Penseur discuté et paradoxal, Tronti était convaincu que la récente 
intensification des luttes ouvrières ouvrait la voie à une transformation 
révolutionnaire. Mais, au lieu de se fier à la spontanéité des masses, à 
l’instar de Panzieri, il croyait plutôt à l’intervention du parti. Ses idées 
trouvèrent leur formulation définitive en 1966, avec la publication de 
Operai e Capitale, un livre plein d’intuitions brillantes et d’images sugges-
tives, qui condensait les splendeurs et les misères de la seconde étape de 
l’opéraïsme. Alors qu’ailleurs les néo-marxistes se perdaient dans d’in-
terminables discussions sur les théories de la crise et l’effondrement du 
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nulant au sein d’une abstraction philosophique vieille de trois siècles ? 
Comme son antécédent, l’ouvrier social, la multitude est un concept 
forcé. À la fin de son parcours, Negri en revient au péché originel de 
l’opéraïsme italien : la recherche incessante d’une « centralité », quelle 
qu’elle soit, le fétichisme du travail productif, l’incapacité de sortir de 
l’horizon de l’usine 81. Le résultat en est un sujet sans histoire, une forme 
sans contenu, dernière adaptation de la vieille torsion par laquelle la 
classe ouvrière ne cesse jamais de harceler le capitalisme.

MALGRÉ SON AVERSION déclarée pour la pensée dialectique, 
la construction théorique de Negri n’a jamais cessé d’être 
hégélienne 82. Tant dans Empire que dans ses livres précé-

dents, on trouve toujours, sous-jacente chez Negri, l’idée d’une théologie 
nécessaire, d’un mouvement circulaire et d’une fin heureuse, déjà pré-
sente dans les débuts. On nous y indique, par exemple, que les révolutions 
du XXe siècle ne furent jamais vaincues, mais qu’elles « ont toutes poussé 
en avant et transformé les termes des conflits de classe, posant les con-
ditions d’une nouvelle subjectivité politique » 83. Autrement dit, qu’elles 
préparèrent l’événement de la réalité ultime de notre temps, l’Empire, 
et de son nécessaire ennemi, la multitude. De la même façon que l’esprit 
du monde se manifeste progressivement dans l’Histoire en sautant d’un 
côté à l’autre du monde, l’épiphanie impériale s’incarne dans des étapes 
et des figures remarquables qui, à chaque moment, lui accordent des ca-
ractères distinctifs.

L’épopée commence dans la boutique de Spinoza et l’un de ses épiso-
des centraux est, semble-t-il, la Constitution américaine parce qu’elle re-
pose sur « l’exode, sur des valeurs affirmatives et non dialectiques, et sur 
le pluralisme et la liberté » 84. On assiste ici au retour du vieil attachement 
opéraïste pour les États- Unis, assaisonné à présent à quelques (malheu-
reuses) affirmations de Hannah Arendt sur la révolution américaine 85.

Noam Chomsky, sans doute un des meilleurs analystes des États-
Unis, nous a pourtant enseigné que « la Constitution de ce pays n’est 
qu’une création conçue pour maintenir la populace à sa place et éviter 
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capitalisme du fait de ses propres contradictions, Tronti affirmait la cen-
tralité politique de la classe ouvrière, mettait l’accent sur le facteur sub-
jectif et proposait une analyse dynamique des relations de classe. L’usine 
n’était plus le lieu de la domination capitaliste, mais le cœur même de 
l’antagonisme. Son approche allait à rebours de la tradition réformiste : 
la lutte pour le salaire était considérée comme une lutte immédiatement 
révolutionnaire dès l’instant qu’elle parvenait à faire plier le pouvoir du 
capital. La crise n’était plus comprise comme le produit d’abstraites con-
tradictions intrinsèques, mais résultait de la capacité ouvrière d’arracher 
des revenus au capital.

Le discours de Tronti se concentrait sur les tendances, ce qui allait 
être à l’avenir une constante de la pensée opéraïste : il s’agissait de cons-
truire un modèle théorique qui permettrait d’anticiper le cours des cho-
ses. C’est pourquoi il fallait mettre « Marx à Detroit », c’est-à-dire étudier 
les comportements du prolétariat dans le pays le plus avancé, là où le 
conflit apparaissait sous sa forme la plus pure.

Une telle approche pourrait paraître séduisante, mais les proposi-
tions pratiques qu’on en tirait étaient, elles, franchement décevantes : 
« La tradition d’organisation de la classe ouvrière américaine est la plus 
politique au monde, parce que la force de ses luttes annonce la défaite 
économique de l’adversaire et la rapproche non de la conquête du pou-
voir pour construire une autre société dans le vide, mais de l’explosion 
du salariat pour réduire le capital et les capitalistes à une position su-
balterne dans cette même société 22. » Défaite de l’adversaire ? Aux États-
Unis ? Non, précisait Tronti : de toutes façons, « la pure lutte syndicale 
ne peut nous faire sortir du système [...], il faut une organisation de type 
léniniste » 23.

Plus intéressante était, en revanche, l’analyse de la relation entre 
usine et société : « Au niveau le plus élevé du développement capitalis-
te, la société entière devient une articulation de la production. Autre-
ment dit, toute la société vit en fonction de l’usine, et l’usine étend sa 
domination à toute la société. 24 » Contre l’interprétation selon laquelle 
l’extension du secteur tertiaire signifiait un affaiblissement de la classe 
ouvrière, Tronti soutenait qu’avec la généralisation du travail salarié, un 
nombre toujours plus élevé de personnes était en voie de prolétarisa-
tion, ce qui ne faisait qu’amplifier l’antagonisme au lieu de le réduire.

Empire et ses pièges - 13
Pour en revenir au thème du concept de multitude et mesurer son 

efficacité, il est important de signaler que l’ensemble des changements 
connus par le capitalisme au cours de ces dernières décennies a entiè-
rement dissous tout centre de gravité dans les luttes anti-système. Le 
marxisme lui-même n’est plus qu’une parmi les multiples théories dont 
peuvent user les nouveaux mouvements pour s’armer conceptuelle-
ment. Il en est d’autres : l’anarchisme, les cosmo-visions traditionnelles, 
la théologie de la libération, etc. L’Histoire, par ailleurs, ne se fait plus 
uniquement en Occident. Aujourd’hui, les mouvements sociaux sont plu-
riels par définition.

Qu’ont en commun les indigènes du Chiapas et les ouvriers de Fiat, 
les agriculteurs écologistes français et les émeutiers argentins, les pay-
sans du Karnakata et les cyberpunks des métropoles post-modernes ?

Sans doute beaucoup, comme nous l’explique, par exemple, le com-
mandant Mister, de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) : 
« Les gouvernements pensent que, nous les Indiens, nous ne connaissons 
pas le monde. Eh bien, qu’ils sachent que nous le connaissons et que nous 
sommes au courant des plans de mort qu’on dresse contre l’humanité 
et aussi des luttes des peuples pour leur libération. Nous connaissons le 
monde, et même le Japon. Parce que nous connaissons tous ces hommes 
et toutes ces femmes qui sont venus dans nos villages et qui nous ont 
parlé de leurs luttes, de leurs mondes et de tout ce qu’ils font. À travers 
leurs paroles, nous avons voyagé, vu et connu plus de terres que n’im-
porte quel intellectuel. 80 »

Il importe de refaire au plus vite ce monde qui ne nous appartient 
pas. Chaque sujet, chaque mouvement, chaque communauté en lutte 
cherche la rencontre avec l’autre, en exigeant dans le même temps de 
conserver une perspective et une identité propres. Et cela me paraît 
un grand pas en avant. Ce n’est pas par hasard si, par exemple, dans les 
mouvements indigènes méso-américains, on parle de moins en moins 
d’interculturalité et de plus en plus de multiculturalité. Alors que le pre-
mier concept postule une synthèse obligatoire, le second conserve les 
tensions et les particularités.

Il est incontestable que nous avons besoin de concepts nouveaux 
pour mettre ces différences en valeur, et c’est à juste titre que Negri cri-
tique celui de « peuple ». Mais, pourquoi, en ce cas, les écraser en les an-
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jets antagonistes se multiplient, en même temps que tombe toute idée 
de « nécessité ». Mais alors, pourquoi proposer une catégorie unique, la 
multitude, qui annule forcément toute différence ?

Il y a davantage. Interprétant de façon unilatérale les affirmations 
de Marx, Negri semble soutenir que le capitalisme s’est déjà éteint en 
tant que mode de production et qu’il survit uniquement comme pure 
domination ou « dispositif de contrôle » 73. Et comme si cela ne suffisait 
pas, il lorgne vers toutes les utopies technologiques, depuis la « fin du 
travail » jusqu’aux mythes de la société post-industrielle et les anthropo-
logies du cyberespace. « Dans l’expression de sa propre énergie créatrice, 
le travail immatériel semble ainsi fournir le potentiel pour une sorte de 
communisme spontané et élémentaire. 74 »

Dans l’interprétation de Negri, le communisme ne jaillit plus de 
l’antagonisme ou du refus collectif de la coopération capitaliste mais, au 
contraire, de sa plus grande extension grâce à la science et à la technique. 
Il en vient à soutenir les plus vieilles causes néo-libérales : le nouveau fé-
déralisme, l’Union européenne et même les « entrepreneurs socialisés » 
(en italien : imprenditorialità comune) de Vénétie, « tous ceux qui ont mis 
leur énergie, leur intellectualité, leur force de travail et leur force d’in-
vention [s’agirait-il là d’une nouvelle catégorie « marxiste » ? NdA] au 
service de la communauté » 75. Ainsi, le cercle se referme : l’opéraïsme de 
Negri débouche sur une apologie des forces productives très semblable à 
celle que Panzieri avait si justement refusée quelque quarante ans aupa-
ravant. Et, exactement comme chez Tronti, disparaît toute notion d’une 
autonomie concrète fondée sur l’action indépendante des sujets sociaux 
en lutte, de telle sorte que les deux adversaires d’il y a trente ans se re-
trouvent à nouveau ensemble 76.

Il est, enfin, pour le moins cocasse de voir Negri et Hardt évoquer, à 
la fin de leur livre, saint François comme figure paradigmatique du nou-
veau militant 77. Dans les mouvements sociaux actuels, on lui préfère le 
mot « activiste », qui est moins effrayant et renvoie davantage à l’action 
directe. Les actions festives des jeunes (et moins jeunes) qui, depuis les 
journées de Seattle, empêchent de dormir les puissants de la Terre ont peu 
de rapports avec la « militance » 78. Ce qui les soutient, au contraire, c’est 
une volonté ludique de « renverser la perspective », d’en finir avec la poli-
tique traditionnelle et de créer de nouvelles formes communautaires 79.

Empire et ses pièges - 27
Bien qu’Operai e Capitale soit devenu une référence obligée pour les 

militants de 1968, on peut noter curieusement que l’auteur de cet ouvra-
ge ne quitta jamais le PCI et qu’aujourd’hui encore, il demeure membre 
du post-communiste PDS. Mieux même : il y a peu, Tronti a expliqué que 
l’interprétation gauchiste de son livre avait été le fruit d’une erreur. « Je 
n’ai jamais été spontanéiste. J’ai toujours pensé que la conscience politi-
que devait venir du dehors. 25 »

Indépendamment des opinions que professent Tronti aujourd’hui, 
il est, cependant, évident que, dans les années 1960, lui et les opéraïstes 
ouvrirent un front contre la tradition nationale-populaire de la gauche 
italienne, qui embrassait non seulement la politique, mais aussi la cultu-
re (philosophie, littérature, cinéma et sciences humaines), et qu’ils don-
nèrent une première réponse aux théories de la « domination totale » 
acceptées par tous, y compris par la gauche critique. Ce qui semble le 
plus actuel dans Operai e Capitale, c’est sûrement la critique du logos tech-
nico-productiviste, tant marxiste que libéral, et de l’idée – déjà présente 
chez Panzieri – que la connaissance est liée à la lutte, qu’elle n’est pas 
neutre, mais partisane 26.

Le livre de Tronti demeure une tentative sérieuse de rénovation du 
marxisme, même si elle n’a débouché sur rien 27. Son « subjectivisme » 
exprima une rébellion contre l’objectivisme du marxisme vulgaire, celui 
de l’École de Francfort compris, si on y excepte Marcuse. Tronti perçut 
le « projet » du capital de contrôler la société dans sa totalité, mais, à 
rebours d’Adorno, il l’interpréta comme une stratégie pour contenir la 
protestation ouvrière 28. Ce subjectivisme fut, en même temps, la source 
de nombreuses erreurs, la plus grave étant de considérer que la logique 
du développement capitaliste ne reposait pas sur l’extraction du profit, 
mais sur la combativité ouvrière. Une telle approche l’éloignait de Pan-
zieri et du premier opéraïsme qui concevait le capital et la classe ouvriè-
re comme deux réalités antagoniques également « objectives ». Panzieri, 
en outre, ne commit pas la bévue de penser que les augmentations de 
salaire pouvaient provoquer la rupture du système 29.

Sans vouloir à tout prix revendiquer un « vrai » marxisme, il sem-
ble évident que l’approche de Tronti repose sur une lecture partielle de 
Marx et, davantage encore, sur une grossière simplification de la réalité. 
S’il est bien vrai que Marx a écrit que la lutte des classes est le moteur de 
l’Histoire, son analyse se centre sur la relation sociale entre deux pôles 
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contradictoires : d’un côté, le capital comme puissance sociale, travail 
« mort », objectivité pure, esprit du monde, et, de l’autre, le travail « vi-
vant », la classe ouvrière qui, partie et fondement de la relation, fonde, 
en même temps, sa négation. L’origine de la contradiction est due à la 
double nature du travail ouvrier qui est à la fois travail abstrait, pro-
ducteur de plus-value, et travail concret, producteur de valeurs d’usage. 
Le problème – ajoutait-il – est que « la valeur ne porte pas inscrite sur 
son front ce qu’elle est » 30. Selon Marx, les antinomies entre « subjecti-
visme » et « objectivisme » ne peuvent pas être résolues dans la théorie, 
mais dans la pratique 31, puisque seule la création d’un nouveau mode de 
production – la fameuse négation de la négation ou expropriation des 
expropriateurs – peut y parvenir.

Chez Tronti, en revanche, il y a bien hypostase du pôle subjectif : 
« le capital comme fonction de la classe ouvrière » 32. Cela le conduisit à 
transformer la classe ouvrière en fondement ontologique de la réalité. 
La subjectivité n’était plus la force concrète d’individus conscients qui 
s’organisent pour changer le monde, mais – pour Tronti – une simple 
catégorie herméneutique pour la compréhension du capitalisme. Quant 
au négatif, il était parti en fumée.

Il convient de signaler que, presque quarante ans plus tard, le même 
schéma est constamment à l’œuvre dans Empire. Ici, le subjectivisme ex-
trême, la lecture de l’Histoire à partir de la « puissance » ouvrière, devient 
pur délire : « De la manufacture jusqu’à l’industrie à grande échelle, du ca-
pital financier à la restructuration transnationale et la mondialisation du 
marché, ce sont toujours les initiatives de la main-d’oeuvre organisée qui 
déterminent les configurations du développement capitaliste. » Ou enco-
re : « Nous arrivons ainsi au délicat passage par lequel la subjectivité de la 
lutte des classes transforme l’impérialisme en Empire. » C’est pourquoi il 
est nécessaire de comprendre « la nature mondiale de la lutte des classes 
prolétarienne et sa capacité à anticiper et préfigurer les développements 
du capital vers la réalisation du marché mondial » 33. Dans ce passage, et 
tant d’autres similaires, la dialectique ouvriers-capital – cette « grammai-
re de la révolution », selon la magnifique expression d’Alexandre Herzen 
– s’évanouit dans l’apologie d’un présent sans contradictions.

Si les ouvriers sont d’ores et déjà si forts et puissants, pourquoi de-
vraient-ils faire la révolution ?

Empire et ses pièges - 15

Il n’y a rien à objecter à ces affirmations qui se fondent sur le fa-
meux fragment des Grundrisse consacré aux machines, où Marx note que, 
avec le développement de la grande industrie, la création des richesses 
« n’entretient plus de relation avec le temps de travail immédiat néces-
saire à sa production, mais dépend plutôt de l’état général de la science 
et du progrès de la technologie ou de l’application de la science à la pro-
duction » 70. Et Marx d’ajouter : « Aussitôt que le travail, dans sa forme 
immédiate, cesse d’être la source principale de la richesse, le temps de 
travail cesse, et doit cesser, d’être sa mesure ; par conséquent, la valeur 
d’échange cesse d’être la mesure de la valeur d’usage. Le surplus de tra-
vail de la masse a cessé d’être la condition du développement de la ri-
chesse sociale, de même que le non-travail de quelques-uns a cessé de 
l’être pour le développement des pouvoirs généraux de l’insecte humain. 
De la sorte, la production fondée sur la valeur d’échange s’effondre, et le 
procès de production immédiat perd sa forme de besoin urgent et son 
antagonisme. 71 » Il est bon de préciser que ces phrases de Marx, souvent 
évoquées et incontestablement visionnaires, sont néanmoins quelque 
peu obscures. Elles le sont parce que le sens de l’affirmation « la pro-
duction fondée sur la valeur d’échange » n’est pas d’une grande clarté. 
Cela signifie-t-il que, dépassé par son propre développement, le capita-
lisme touche à sa fin ? Ou que l’antagonisme ouvriers-capital est finale-
ment résolu ? Personnellement, je ne le pense pas, mais la question reste 
ouverte. Quant à l’aspect visionnaire de ce passage, il est indéniable. Ces 
phrases nous donnent de stimulantes clés pour lire le temps présent et, 
en particulier, le sens de la révolution informatique.

Marx continue : les produits de l’industrie deviennent maintenant 
des « organes du cerveau humain créés par la main humaine : une force 
objectivée de la connaissance. Le développement du capital fixe révèle 
jusqu’à quel point la connaissance, ou knowledge, sociale générale est de-
venue une force productive immédiate et, par conséquent, jusqu’à quel 
point les contradictions du processus de la vie sociale elle-même sont 
entrées sous le contrôle du general intellect et (ont été) remodelées en 
rapport avec celui-ci » 72. De ce passage de Marx, on peut comprendre que 
les contradictions de la production manufacturière s’étendent à la sphè-
re du travail « immatériel ». Negri a donc raison quand il affirme que, 
dans une telle situation, le problème du sujet révolutionnaire se pose 
différemment. Une fois dépassée la centralité de l’usine, les possibles su-
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La PRINCIPALE FONCTION de Classe Operaia fut sans doute 
d’impulser l’articulation de divers groupes locaux, qui 
travaillaient sur la question ouvrière en divers lieux 

du pays. Le groupe, cependant, eut une vie brève, puisqu’il se saborda 
en 1966 34. Pourquoi ? Au cours d’une réunion tenue à Florence vers la 
fin 1966, Tronti, Asor Rosa et Negri lui-même se posèrent la question de 
l’urgence d’un virage politique. Le thème central était la relation classe-
parti : la classe incarnait la stratégie et le parti la tactique. Il y avait un 
problème, néanmoins : si la première était très consciente du travail de 
démolition qui l’attendait, le second était en train de perdre le nord. Dans 
ces conditions, plutôt que de jeter de l’huile sur le feu des protestations 
ouvrières, il fallait faire de l’entrisme dans les syndicats, et surtout dans 
le PCI. L’idée était de former une sorte de direction ouvrière afin de lui 
faire jouer le rôle de « cale » (telle était l’expression utilisée) dans le Parti 
et modifier du coup son équilibre interne 35.

Il faut signaler que, jusqu’alors, l’opéraïsme avait été un laboratoire 
collectif, une sorte de réseau informel formé d’intellectuels, de syndi-
calistes, d’étudiants et de révolutionnaires de tendances diverses qui 
avaient tous en commun une sensibilité anti-bureaucratique, et la dé-
couverte d’un nouveau monde ouvrier en lutte. À l’exception de Tronti, 
personne n’y avait affronté ouvertement la question du léninisme. On 
acceptait le Lénine qui avait compris la convergence entre crise écono-
mique, crise politique et tendance ouvrière vers l’autonomie, mais on 
n’abordait pas la question du parti.

Une minorité libertaire – intégrée par Gianfranco Faina, Ricardo 
d’Este et d’autres militants de Gênes et de Turin – n’accepta pas ce choix 
en faveur de l’entrisme. Tel qu’eux l’entendaient, l’opéraïsme était fondé 
sur l’idée que les forces subversives se regroupaient hors de la logique 
des partis et des syndicats officiels. Ils trouvèrent une source d’inspira-
tion dans le communisme des conseils 36, chez les anarchistes espagnols 
et chez Amadeo Bordiga 37. Les années suivantes, ils partagèrent les po-
sitions libertaires du groupe Socialisme ou Barbarie et de l’Internatio-
nale situationniste, et rompirent définitivement avec toute prétention à 
« diriger » le mouvement 38. Une autre tendance, dirigée par Sergio Bolo-
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RUPTURES
mais la théorie révolutionnaire du prolétariat en lutte. Le mouvement 
dialectique, pour les radicaux de gauche, n’a jamais exprimé une loi de 
l’histoire universelle, et encore moins une science, mais « la logique spé-
cifique d’un objet spécifique », le capitalisme, un système social opaque 
qui se fonde sur le « fétichisme » 63.

C’est dans son livre sur Spinoza qu’apparaît pour la première fois, 
chez Negri, le concept de multitude, autrement dit, le nouveau sujet glo-
bal qui, peu à peu, va supplanter l’ouvrier social et le transformer, pres-
que vingt ans plus tard, en héros indiscutable d’Empire 64. D’où vient-elle 
cette multitude annoncée à grand fracas 65 ? À l’aube de la modernité, 
Hobbes et les philosophes de la souveraineté nommèrent ainsi l’ensem-
ble humain avant qu’il ne devienne peuple 66. La multitude, cependant, 
était pour eux quelque chose de purement négatif qui renvoyait à un 
ensemble humain indifférencié et sauvage, pas encore organisé au sein 
d’un État. Negri renverse le concept, le prenant comme fondement indis-
pensable d’une démocratie radicale 67. La multitude contemporaine se-
rait la forme de l’existence sociale et politique des « plus nombreux », de 
« l’ensemble ouvert » qui s’érige en alternative de la constellation peu-
ple-volonté générale-État.

Alors que le peuple tend à l’identité et à l’homogénéité, explique 
Negri, la multitude renverrait à cet au-delà de la nation qui, face à la 
crise de l’État, serait le sujet pluriel d’un nouveau pouvoir constituant 
ouvert, incluant et post-moderne 68.

Ici, une question se pose : comment notre auteur aborde le problème 
du saut du XVIIe siècle à nos jours ? Et, plus concrètement, comme passe-
t-on de l’ouvrier social à la multitude ? De fait, Negri ne se la pose pas. Il 
tente, en revanche, de donner un corps et une épaisseur sociologique à 
sa nouvelle création, en se servant, d’une part, de Marx et, de l’autre, de 
l’abondante littérature qui accompagne la révolution informatique.

Avec la crise du fordisme, argumente Negri, la classe ouvrière in-
dustrielle perd sa position centrale dans la société. Une part consistante 
de la force de travail se voue aujourd’hui au travail immatériel, c’est-à-dire 
à l’ensemble d’activités consacrées à la manipulation de signes, au savoir 
techno-scientifique, aux messages et aux flux de communication 69. Pro-
gressivement, d’après Negri, l’élément du savoir humain accumulé tend 
à devenir prépondérant.
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gna, essaya de s’en tenir à l’opéraïsme originel, en revenant à son travail 
de fourmi au sein de la Fiat et de quelques usines lombardes 39. De sorte 
que le virage annoncé n’eut pas lieu et que Tronti dut reconnaître qu’on 
n’était pas parvenu à « réaliser le cercle vertueux de la lutte, de l’organi-
sation [et non de l’auto-organisation, NdA] et de la possession du terrain 
politique » 40.

Au même moment, des événements importants compliquèrent le 
projet de convertir le PCI à l’opéraïsme 41. En 1968, la température so-
ciale en Italie commença à monter à des niveaux préoccupants. Des fer-
ments culturels nouveaux et de plus en plus intenses commençaient à 
se propager. Les problèmes nationaux se mêlaient à la situation inter-
nationale de la fin des années 1960 (manifestations contre la guerre au 
Vietnam, Black Panthers, etc.), en inaugurant une période de grands 
changements. Les premiers à entrer en mouvement furent les étudiants 
qui occupèrent les principales universités du pays : Trente, Milan, Turin 
et Rome. Ils commencèrent par mettre en cause l’autoritarisme univer-
sitaire et terminèrent par faire la critique du capitalisme, de l’État, de la 
patrie, de la religion, de la famille, etc. Ils manifestaient un mépris tout 
particulier pour les partis de gauche qu’ils accusaient d’être devenus des 
engrenages fondamentaux du régime. À la fin de l’année 1968, et surtout 
en 1969, quand les protestations ouvrières s’intensifièrent, le système 
entra en crise. La grande rupture sociale, qui ailleurs s’était consumée 
en quelques mois, s’étendit, en Italie, sur près de dix ans, et c’est là que 
réside sans doute la singularité de ce mouvement.

Il va sans dire que cette explosion de radicalité légitimait les hy-
pothèses opéraïstes les plus audacieuses. La « stratégie du refus » était 
en train de se réaliser. Pourtant, Tronti affirma alors qu’on n’assistait 
pas à la naissance d’une nouvelle époque, mais plutôt à la dernière des 
poussées – et la plus désespérée d’entre elles – d’un cycle de luttes qui 
touchait à sa fin.

Il est loisible aujourd’hui de percevoir d’indéniables éléments de 
vérité dans ce pessimisme, mais, à l’époque, tout semblait encore en sus-
pens. Soudain, Tronti accordait à l’État des attributs qui constituaient la 
négation de tout ce qu’il avait écrit jusqu’alors. Il n’y a plus, précisait-
il « d’autonomie, d’autosuffisance, d’autoreproduction de la crise hors 
du système de médiation politique des contradictions sociales ». Traduit 
dans un langage plus clair, cela voulait dire que la lutte économique ne 
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DANS LES DEUX DÉCENNIES SUIVANTES, Negri n’abandonna pas 
l’habitude de lire les mouvements sociaux comme vérifi-
cation de ses thèses, écrivant de nombreux (et cryptiques) 

ouvrages, sans jamais esquisser la moindre autocritique.

De Foucault, Deleuze et Guattari, notre auteur a hérité une forte 
aversion pour la dialectique 59. Déjà, dans son étude sur les Grundrisse, fruit 
d’un séminaire à Paris, il écrivait que « l’horizon méthodique marxien ne 
se centre jamais sur le concept de totalité ». Au contraire, il « se trouve 
caractérisé par la discontinuité matérialiste des procès réels », de telle 
sorte que le matérialisme se subordonne la dialectique à lui-même 60.

Negri voit la société capitaliste comme un champ de forces en lutte 
constante. À la différence des poststructuralistes français, néanmoins, 
il pense que le moteur des processus sociaux est la séparation ou, en 
d’autres termes, l’antagonisme social. Il revient à la réflexion d’identi-
fier l’antagonisme déterminant, de scruter ses tendances et de le mener 
à l’explosion. Aussitôt après, l’analyse se déplace vers un nouveau champ, 
le redéfinit, et ainsi de suite 61. Le capital n’est plus conçu comme contra-
diction en procès (Marx) mais comme l’affirmation progressive d’un sujet 
connu à l’avance.

Dans Spinoza, l’anomalie sauvage, écrit en prison, Negri précisa peu 
à peu son projet : travailler à la constitution matérielle de la subjectivité 
radicale en Occident, en creusant le fossé entre les philosophies du pou-
voir et celles de la subversion. Autour de Spinoza, il voyait se condenser 
une tradition « anomale » qui, affirmant la productivité du sujet, va de 
Machiavel à Marx, contre l’axe incarné par la triade Hobbes-Rousseau-
Hegel 62. Negri trouvait chez Spinoza une critique anticipée de la dialecti-
que hégélienne, ainsi que la naissance du matérialisme révolutionnaire. 
De telle sorte qu’à l’invention stalinienne du diamat, Negri oppose un 
nouvel horizon ontologique qui se fonde sur la catégorie spinoziste de 
puissance. Cette approche ignore les critiques au marxisme soviétique 
formulées cinquante ans avant par les communistes de gauche, à savoir 
que le matérialisme marxien n’est ni une philosophie ni une économie, 
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pouvait plus être politique, et que la classe ouvrière, considérée jusque-
là comme une force antagoniste, devenait la « seule rationalité de l’État 
moderne » 42. En vérité, aux yeux de Tronti, l’utopie touchait à sa fin, et 
c’est cela qu’il cherchait à signifier en parlant d’« autonomie de la poli-
tique », une idéologie qui eut une vie courte, bien qu’elle accompagnât 
l’évolution d’une partie des opéraïstes – le critique littéraire Alberto 
Asor Rosa ou le jeune germaniste Massimo Cacciari – vers l’académis-
me et le PCI, où ils furent accueillis comme des repentis. La croyance en 
l’existence d’une sphère politique « pure » à l’intérieur de l’État servit 
de justification à d’autres pour entamer une longue marche au sein des 
institutions.

À l’intérieur du PCI, se déroula un (court) débat sur l’opportunité 
de chevaucher le tigre du mouvement, mais, à la fin, prévalurent les po-
sitions les plus conservatrices, au point qu’on en vint à exclure le groupe 
du Manifesto (Rossanda, Pintor, Magri). C’est ainsi que, de manière peu 
glorieuse, conclut le trajet d’un secteur des « marxistes autonomistes ». 
Quant aux autres, la majorité d’entre eux, dont Antonio Negri, vit dans 
la nouvelle situation la possibilité d’impulser une politique révolution-
naire hors des partis de gauche, et même contre eux.

En 1969, on assista à la multiplication de groupes et de groupus-
cules d’extrême gauche qui se proposaient tous de reproduire en Italie 
la stratégie bolchevique – dans ses différentes versions : léniniste, trots-
kiste, stalinienne et maoïste –, par la création d’un parti pur et dur vi-
sant à la prise du pouvoir. Les opéraïstes fondèrent Potere Operaio et 
Lotta Continua, formations qui gravitaient également dans l’orbite du 
marxisme-léninisme bien qu’elles n’aient pas manifesté une sympathie 
particulière pour le modèle soviétique ni même, reconnaissons-le, pour 
le chinois.

Si le projet était irréel, les conflits, eux, étaient bel et bien authen-
tiques, et à mesure que les groupes subversifs gagnaient du terrain, l’État 
devenait de plus en plus agressif. Le dénouement fut la « stratégie de la 
tension », soit une série d’attentats et d’assassinats commis par les ser-
vices secrets italiens entre 1969 et 1980 avec la complicité des gouverne-
ments successifs.

Il n’y a pas le moindre doute, en effet – et il existe des dizaines de 
documents pour le prouver –, que, en Italie, le terrorisme fut, dans un 
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d’ordre militarisés qui, poussés par la répression étatique, pratiquaient 
la lutte des classes avec l’intention de « filtrer » et de « recomposer » l’an-
tagonisme des masses dans l’attente de la lutte finale 53.

Le résultat fut catastrophique. Le rêve de la prise de pouvoir se 
heurta bien vite contre les brisants de la réalité. À partir de 1977, der-
nière grande saison créative du « laboratoire Italie », le PC fit front uni 
avec la démocratie-chrétienne au pouvoir. La répression entra dans une 
nouvelle phase, écrasant tout ce qui se plaçait au-delà de la gauche par-
lementaire, et annulant la différence entre terrorisme et protestation 
sociale.

Chacun de son côté, et souvent en concurrence l’une contre l’autre, 
l’Autonomie organisée – ou, plutôt, certaines de ses organisations 54 – et 
les néo-staliniennes Brigades rouges continuèrent leur absurde assaut 
contre le « cœur de l’État » (comme si l’État avait un cœur !), entraînant 
dans leur ruine le riche et complexe tissu de l’autonomie avec un « a » 
minuscule 55.

Encore en 1978, à l’occasion de l’exécution d’Aldo Moro par les Bri-
gades rouges (une des erreurs les plus néfastes et les plus lourdes de con-
séquences négatives jamais commises par un groupe révolutionnaire), 
et tout en manifestant son désaccord, Negri pouvait écrire que le côté 
positif de l’action était d’avoir imposé au mouvement la « question du 
parti » 56. Le 7 avril 1979, l’hallucination prit fin de la façon la plus tragi-
que, quand Negri et des dizaines de militants de l’Autonomie furent em-
prisonnés sous la (fausse) accusation d’être les idéologues des Brigades 
rouges. Ils allaient passer entre deux et sept ans en prison, désignés par 
la mesquinerie du pouvoir comme des victimes dignes d’être sacrifiées 
sur l’autel de la paix sociale 57. En 1980, la dernière tentative d’occupation 
de l’usine Mirafiori marquait la fin symbolique d’un long cycle de conflits 
sociaux où, cas unique dans l’histoire européenne, les luttes ouvrières et 
étudiantes, les mouvements pour la réinvention de la vie avaient évolué 
ensemble dans une formidable tentative de libération collective 58.
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premier temps, l’apanage de l’État lui-même, et non des mouvements 
d’extrême gauche 43.

L’histoire de ces événements tragiques étant hors des objectifs 
de la présente étude 44, je me contenterai ici de signaler les trois points 
suivants : 1) en adoptant en 1974 la stratégie du compromis historique 
– laquelle visait, pour les communistes, à entrer au gouvernement grâce 
à une alliance stratégique avec les démocrates-chrétiens –, le PCI se dé-
plaça encore plus vers la droite, en contribuant ainsi à légitimer la crimi-
nalisation de toute dissidence ; 2) cette évolution, ainsi que les massacres 
d’État finirent par convaincre un grand nombre de militants que la seule 
voie praticable était la voie militaire et qu’il fallait un parti structuré de 
manière verticale, hiérarchique et clandestine ; 3) la lutte armée fut une 
erreur aux conséquences incalculables, qui entraîna le mouvement vers 
un affrontement sanglant – et voué à l’échec – avec l’État.

C’EST DANS CE CONTEXTE que nous devons analyser la pensée 
de celui qui prit le relais de l’opéraïsme : Antonio Negri. 
Il a souvent raconté lui-même sa trajectoire. Originaire 

d’une famille modeste, il étudia à l’université de Padoue, où il fit une 
thèse sur l’historicisme allemand, avant de prolonger ses études en Al-
lemagne et en France. Il a connu une brillante carrière universitaire, et 
a publié quelque vingt livres, ainsi qu’un nombre impressionnant d’arti-
cles dans des revues du monde entier. À partir de la fin des années 1950, 
et à côté de ses activités d’enseignement, il s’engagea dans l’action poli-
tique, d’abord dans les secteurs catholiques, puis au sein du Parti socia-
liste et enfin dans la mouvance opéraïste 45.

Dans sa première étape, et jusqu’à Classe Operaia, l’apport de Negri 
ne fut pas décisif, mais il devint déterminant avec la fondation de Po-
tere Operaio. Le groupe naquit pendant l’été 1969, dans le contexte d’une 
crise du mouvement étudiant, dont la cause, du point de vue marxiste-
léniniste, tenait au fait que les révoltes étudiantes n’avaient de sens que 
subordonnées à une « hégémonie ouvrière », c’est-à-dire à la ligne de 
l’organisation. Il était donc urgent, dans cette optique, de construire une 

LES MÉSAVENTURES DE 
L’OUVRIER SOCIAL
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tive, en tant qu’antagoniste de la valeur d’échange. Elle était en quelque 
sorte le « bon » côté de la relation. Pourtant, si on adopte le point de 
vue de la critique de l’économie politique, une telle approche n’a pas de 
sens, car, comme l’expliquait Marx dans le premier chapitre du Capital, 
la valeur d’usage n’est en aucune manière une catégorie morale, mais la 
base matérielle de la richesse capitaliste, la condition de son accumula-
tion. Si, à un moment quelconque du procès de circulation, les valeurs 
d’usage ne se transforment pas en valeurs d’échange, elles cessent d’être 
des valeurs et, en ce sens, elles limitent et conditionnent le processus de 
valorisation.

Une des sources de Negri était Agnès Heller, une des exposantes 
les plus connues de l’École de Budapest, laquelle avait mis au centre de 
sa réflexion sur Marx le concept de besoins radicaux. Elle prenait bien 
garde, toutefois, de tomber dans l’apologie des besoins immédiats. « Le 
besoin économique, écrivait-elle, est une expression de l’aliénation ca-
pitaliste dans une société où la fin de la production n’est pas la satis-
faction des besoins, mais la valorisation du capital, où le système des 
besoins repose sur la division du travail et la demande du marché. 50 » 
Negri, lui, n’évita pas l’apologie, et s’écarta ainsi du marxisme critique, 
en oubliant qu’on ne peut pas combattre un monde aliéné d’une façon 
aliénée. L’autonomie, en outre, ne peut s’exprimer dans la condition im-
médiate de la classe. Sous la domination du capital, l’autonomie est un 
projet, une tendance ou, plus précisément, une tension. Elle ne peut se 
constituer en réalité pratique que dans les moments de rupture, dans les 
espaces décolonisés. Quand cette réalité pratique se socialise, viennent 
alors les grands moments de crise de l’administration, comme en France 
en 1968 ou en Italie en 1977. Contrairement à ce que pense Negri, le com-
munisme n’est pas « l’élément dynamique constitutif du capitalisme » 51, 
mais une autre société sans antagonismes de classes, sans pouvoir d’Etat 
et sans fétichisme mercantile.

Et le parti ? « Dans ma conscience et ma pratique révolutionnaire, 
je ne peux ignorer ce problème », écrivait celui qui se voyait lui-même 
comme le Lénine italien, en précisant qu’il était « urgent de lancer le dé-
bat sur la dictature communiste » 52. Le parti, en effet, restait une tâche en 
suspens, bien qu’il existât déjà en embryon, avec l’Autonomie organisée 
(avec une majuscule, pour bien la distinguer de l’autre autonomie), c’est-
à-dire l’ensemble des organisations semi-clandestines et leurs services 
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semblée autonome » – de telle sorte qu’on commença à les identifier 
sous le nom de « zone de l’autonomie ouvrière » 47.

Negri interpréta la nouvelle étape avec un triomphalisme militant 
qui était à l’extrême opposé du pessimisme de Tronti (et de son « auto-
nomie du politique »). Pour lui, il n’y avait plus de retour en arrière pos-
sible : le refus du travail tayloriste avait jeté à bas les murs qui séparaient 
l’usine du territoire. Tout le processus social était maintenant mobilisé 
pour la production capitaliste, augmentant de la sorte l’importance du 
travail productif. Dans cette nouvelle situation, l’ouvrier-masse sortait 
de l’usine pour se déplacer vers le territoire, l’usine diffuse, et devenir 
l’ouvrier social, le nouveau sujet dont notre auteur commença de procla-
mer la centralité. Techniciens, étudiants, enseignants, ouvriers, émi-
grés, squatters finissaient tous dans le même sac, sans que Negri porte 
la moindre attention à leurs différences, à leurs spécificités et à leurs 
contradictions.

Se proposant de renverser (en italien, rovesciare) les catégories de 
Marx, il introduisit dans son analyse la catégorie d’auto-valorisation (la 
même que celle qui réapparaîtra, sans autres explications, un quart de 
siècle plus tard, dans Empire) 48. De quoi s’agit-il ? Alors que la valorisation 
capitaliste se fonde sur la valeur d’échange, l’auto-valorisation – pivot de 
l’édifice théorique de Negri – serait fondée, elle, sur la valeur d’usage et 
sur les nouveaux besoins des prolétaires. Généralisant sur tout le terri-
toire – l’usine diffuse – les pratiques d’auto-valorisation, l’ouvrier social 
devait désormais lutter pour le « salaire garanti ».

Dès lors, chez Negri, le noyau du conflit (et, partant, de l’analyse) se 
déplaçait vers l’État. Il pensait que l’État keynésien – qu’il appelait l’État-
plan – avait inscrit les acquis de la révolution d’Octobre au cœur du dé-
veloppement capitaliste, en transformant le « pouvoir ouvrier » en une 
« variable indépendante ». Pour lui, la lutte principale avait lieu mainte-
nant sur le terrain de l’auto-valorisation et, puisqu’il n’y avait plus de re-
production du capital hors de l’État, la « société civile » cessait d’exister, 
en laissant seuls, face à face, deux grands adversaires : les prolétaires et 
l’État 49.

En dépit de son apparente cohérence, ce raisonnement partait 
d’une interprétation erronée du concept marxiste de valeur. Pour Negri, 
la valeur d’usage exprimait la radicalité ouvrière, sa potentialité subjec-
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direction politique pour les canaliser en ce sens. Negri impulsa, alors, 
l’idée d’édifier un parti centralisé, « compartimenté » et vertical. « Notre 
analyse se fonde sur l’oeuvre des classiques, de Marx, de Lénine, de Mao. 
Il n’y a pas de place, dans notre organisation, pour les états d’âme ni 
pour les velléités », écrivait-il dans un texte qui ne permet guère d’inter-
prétations « autonomistes » 46.

Contrairement à Lotta Continua (LC), un groupe plutôt porté sur 
l’activisme, Potere Operaio (PO) accordait une certaine importance à 
l’élaboration théorique tournant autour d’une interprétation extrémiste 
de l’opéraïsme des origines. La subjectivité ne résidait plus dans la classe, 
mais dans l’avant-garde communiste, c’est-à-dire dans le groupe PO. Il 
convenait donc de centraliser et de radicaliser les antagonismes sponta-
nés pour les transformer en action insurrectionnelle contre l’État. Une 
fois de plus, la tentative échoua.

Le cycle de luttes entamé au début des années 1970 entra dans sa 
phase déclinante et l’une de ses dernières manifestations fut l’occupa-
tion de la Fiat Mirafiori (à Turin) qui, en mars 1973, mit fin à l’époque des 
grands affrontements entre les ouvriers et le capital. Un des legs de cette 
lutte fut le Statut des travailleurs, un ensemble de dispositions favora-
bles au monde du travail, aujourd’hui réduit à une coquille vide.

Pendant la fin de la décennie, les conflits sociaux persistèrent, mais 
leur centre de gravité ne se trouvait plus dans les usines. Dans le même 
temps que les principales formations extra-parlementaires entraient en 
crise (PO se dissout en 1973 et LC en 1976), naissait une constellation de 
petits groupes autour du slogan « Prenons la ville ». Quelques-uns de ces 
groupes prirent le nom d’« Indiens métropolitains » ou de « Prolétariat 
juvénile ». Ils occupaient des immeubles, formaient des centres sociaux, 
fondaient des revues, mettaient en marche des projets de communica-
tion alternative, créaient des associations féministes et écologistes.

Avec une base militante située tant dans les usines que dans les 
quartiers, ces groupes commençaient à abandonner les vieilles concep-
tions du parti séparé et du dirigisme léniniste pour aller à la recherche 
d’alternatives dans l’organisation d’espaces de coexistence et d’échange 
social autonomes par rapport à la légalité dominante. Pour mettre en va-
leur leur indépendance politique, ils utilisaient des sigles où apparaissait 
le mot « autonome » – par exemple, « Prolétaires autonomes » ou « As-
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