La modestie, la rigueur et l'ironie.

Remarques a propos de Prodiges et vertiges de 'analogie.
De I'abus des belles lettres dans la pensée de Jacques Bouveresse.

Lorsgue nous avons écrit notre petit livre dénoncgant I'usage grossierement abusif
des concepts scientifiques par bon nombre d’intellectuels philosophico-littéraires
francais de premier plan 1, nous nous sentions comme des étrangers — et cela, a
plus d’'un titre— pénétrant dans un territoire neuf et parfois étrange, dont les
habitants ne se sont pas tous montrés amicaux (c’est le moins qu’on puisse dire).
Voila pourquoi c’est avec grand plaisir que nous lisons aujourd’hui la défense
vigoureuse — et le développement — de nos idées, proposés dans Prodiges et
vertiges de I'analogie par Jacques Bouveresse. En outre, étant régulierement
accuseés d’étre anti-francais et anti-philosophie, il nous est particulierement agréable
de constater que cette défense émane d’'un éminent philosophe enseignant au
College de France.

Pourtant, nous n'avons pas vraiment été surpris par la réaction de Bouveresse :
en effet, lorsque nous rédigions la section de notre livre concernant les
élucubrations de Lyotard a propos des fractals, de la théorie des catastrophes,
etc. 2, nous avions pris connaissance du fait qu'une critique trés proche de la nétre
avait été faite plus d’'une décennie auparavant par Bouveresse 3. En fait, toute sa
carriere philosophique — couvrant presque quarante années — se caractérise par ce
gu’un de ses interlocuteurs qualifie de « plaidoyer pour un style de pensée a la fois
plus modeste, plus rigoureux et plus ironique gu'il n’est coutume chez nous 4. »

Le lecteur ne sera donc pas surpris d’apprendre que nous sommes d’accord
avec a peu pres tout ce que Bouveresse dit dans ce livre. Néanmoins, celui-ci
dépasse de loin la simple défense ou explicitation du nétre : sa critique du malaise
dans la vie intellectuelle va plus loin et son ton est plus dur et plus indigné. Avant
d’illustrer cette différence au moyen de quelgues exemples, nous allons expliquer
ce que cette différence d’attitude doit a la différence des milieux respectifs dans
lesquels nous avons été "éduqués”.

N'étant ni francais ni philosophes >, nous sommes de parfaits outsiders dans ce
débat. Bouveresse, en revanche, en est un des acteurs. Eléve de I'Ecole normale
supérieure a I'’époque ou Althusser et Lacan y faisaient figure de gourous,
Bouveresse était considéré avec une certaine suspicion par ses collegues
étudiants — engagés a cette époque dans ce que Bouveresse qualifiera plus tard
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comme étant « de la pseudo-science, de la mauvaise philosophie et de la
politique imaginaire 6» — parce qu'il étudiait des sujets aussi peu importants que la
logique formelle (raison pour laquelle il connait aujourd’hui, contrairement a la plupart
de ses anciens condisciples, le sens exact du théoréme de Gdodel) et qu'il
s’intéressait aux philosophes "anglo-saxons" (donc politiquement suspects) tels
gue Wittgenstein ou les membres du Cercle de Vienne 7. Il est en effet curieux,
mais parfaitement vrai, que dans le Paris des années 1960, s'intéresser, comme
philosophe, a Russell ou a Carnap, faisait de vous un réactionnaire tandis
gu’étudier Heidegger passait pour progressiste — voire révolutionnaire. Les
expériences de jeunesse de Bouveresse pourraient tres bien 'amener a partager
I'avis de Noam Chomsky lorsque celui-ci écrit : « La vie intellectuelle francaise n’est
plus, selon moi, qu'un “star” systeme clinquant de pacotille. Quelque chose comme
Hollywood. On va d’'une absurdité a l'autre — stalinisme, existentialisme,
structuralisme, Lacan, Derrida — les unes obscenes (le stalinisme) et d’autres
simplement infantiles ou ridicules (Lacan et Derrida). Ce qui frappe le plus,
cependant, c’est la pomposité et 'autosatisfaction a chaque étape 8. »

Etant directement concerné, Bouveresse possede évidemment une perception
plus précise que la notre des idiosyncrasies morales et intellectuelles de certains
des secteurs les plus en vue de l'intelligentsia parisienne contemporaine. Alors
gue notre réaction aux "impostures" était plus amusée que vindicative,
Bouveresse a de nombreuses raisons de s’indigner. En effet, si les bavardages
de Lacan sur les espaces compacts n'ont pas eu le moindre effet sur la recherche
mathématique en topologie, de méme que les élucubrations de Badiou et Debray
sur le théoreme de Godel restent totalement ignorées des logiciens
professionnels, tous trois — et le mode de pensée qu'’ils incarnent — ont eu, du
moins en France, de sérieux effets négatifs sur la pratique de la philosophie et des
sciences humaines.

Connaissant de l'intérieur la scéne intellectuelle parisienne, Bouveresse fait une
analyse des dommages causés plus détaillée que nous n’aurions su le faire.
Dailleurs, nous avions insisté, dans l'introduction de notre livre, sur le fait que notre
critique se limitait & la dénonciation de I'usage abusif des concepts mathématiques
et physiques : « Il va sans dire que nous ne sommes pas compétents pour juger
I'ensemble de I'ceuvre de ces auteurs. Nous savons bien que les “interventions”
de ceux-ci en sciences exactes ne constituent pas I'essentiel de leurs écrits. Mais
lorsqu’'une imposture intellectuelle (ou une incompétence grossiere) est
découverte dans les travaux de quelgu’un, il est naturel d’examiner de plus pres le
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reste de son ceuvre. Nous ne voulons pas préjuger des résultats d'une telle
analyse mais simplement retirer I'aura de profondeur qui a parfois empéché les
étudiants (et les professeurs) de I'entreprendre®. »

Lorsgu’on considére le flou absolu de certains écrits intellectuels concernant des
sujets tels que les mathématiques, ou il est possible — et méme naturel — d’étre
précis, on ne doit pas s’étonner de trouver des incongruités encore plus flagrantes
quand ils traitent de domaines (comme la sémiotique ou la psychanalyse par
exemple) dans lesquels il est nécessaire de fournir un effort spécial pour atteindre
le maximum de précision compatible avec la nature du sujet. Pourtant, alors que
nous avions essayeé de rester neutres quant a la gravité du probléme, de son coté,
Bouveresse précise que « le probléeme dont nous parlons est lié a des habitudes
de pensée profondes, qui sont d’'un type tout a fait général et qui produisent
simplement des effets plus burlesques lorsque les auteurs essaient ouvertement
de singer la démarche des scientifiques 10. »

Un autre sujet sur lequel la réflexion de Bouveresse va au-dela de la nétre est
celui de la relation existant entre les deux parties de notre livre qui, comme nous le
précisions, est constitué en fait de deux livres sous une méme couverture. Le
premier souléve le probleme des « impostures », c’est-a-dire de l'usage
parfaitement abusif des concepts scientifiques par une coterie de maitres a penser
"post-modernes"”. Le second s’attaque a la question bien plus subtile du
relativisme cognitif. Nous avions avanceé l'idée que le lien entre ces deux
problemes était bien plus sociologique que conceptuel ; en outre, il nous semblait
que ce relativisme cognitif était plus répandu aux Etats-Unis qu’en France. Pour
Bouveresse, la relation est plus étroite : le relativisme cognitif autorise le manque
de rigueur et, réciproguement, une pensée peu rigoureuse nécessite I'« aide » du
relativisme pour s’auto-justifier : « Si la science n’est, aprés tout, qu’une espece
particuliere de littérature qui ne bénéficie d’aucun privilege spécial par rapport aux
autres [...], on ne voit pas ce qui pourrait empécher ses instruments les plus
techniques de se préter sans résistance a des manipulations et a des déformations
littéraires de I'espéce la plus diverse 11. » Qui plus est, Bouveresse pense que
nous sous-estimons l'influence du relativisme cogpnitif en Francel2.

Enfin, Bouveresse est plus sévére que nous sur la question de
I’honnéteté : pas seulement a propos des auteurs que, comme lui, nous critiquons,
mais aussi a propos de leurs nombreux défenseurs dans les médias francais — en
particulier dans le Monde des Livres. Alors que nous ne nous pronongons pas sur
le fait de savoir si les textes que nous citons sont le fruit de la malhonnéteté ou plus
simplement de I'incompétence la plus grossiere, Bouveresse est tenté de
répondre « les deux ». Il démontre, sans équivoque possible, que certains
philosophes francais contemporains font preuve d'une ignorance étonnante
lorsqu'ls évoquent les mathématiques ou la logique formelle ; il soupgonne
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11 Ibid., p. 40-41.
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toutefois ceux-ci d'étre parfaitement conscients de leurs limitations, mais de
persister néanmoins a se poser comme beaucoup plus savants qu’ils ne le sont
en réalité. Sur leurs défenseurs médiatiques, Bouveresse fait un commentaire
particulierement pertinent : alors que notre qualité de scientifique devrait nous
permettre de comprendre les concepts techniques invoqués par Lacan et autres,
si seulement ceux-ci avaient un sens, nous sommes constamment confrontés a
des gens qui, sans avoir aucune compétence scientifique, « prétendent néanmoins
gue ce qu'ils ne comprennent pas peut en réalité trés bien étre compris 13» — sans
expliquer, bien sar, dans quel sens ces textes devraient étre compris. La encore,
Bouveresse ne semble pas penser que cette attitude soit attribuable uniqguement
a lincompétence.

Bouveresse analyse également avec beaucoup d’'astuce la sociologie du milieu
intellectuel et les tactiques dont usent certaines stars médiatiques (et leurs
supporters) pour préserver leurs idées de toute critique rationnelle. En voici un
exemple 14; premierement, vous faites une assertion philosophique ambitieuse et
révolutionnaire a I'appui de laquelle vous citez un résultat scientifique prestigieux
comme le théoreme de Godel ; ensuite, lorsque les critiques se font plus précises
et plus insistantes, vous expliquez que votre usage de la science est
« uniqguement métaphorique » et vous accusez vos critiques de posséder un
esprit terriblement littéral 15. Un autre exemple 16: commencez par faire une
déclaration tonitruante qui soit illogique ou non fondée ; ensuite, si 'on vous critique,
prenez la pose de la victime et accusez vos adversaires d’étre des « flics de la
pensée », des « gendarmes » et des « censeurs » 17, Lorsque des gens qui
contrdlent certaines des principales collections dans des maisons d’édition
prestigieuses, qui détiennent de nombreuses chaires dans les universités et
occupent des positions importantes dans les médias, prétendent régulierement
gue toute critique de leur pensée est une forme de censure, la situation, comme le
dit Bouveresse, devient plutot comique.

Ce « star systeme » a pour conséguence que, dans la vie intellectuelle comme
en économie, les riches deviennent plus riches : « Lorsqu’elle est dirigée contre
des intellectuels d’une certaine catégorie, la critique, méme la plus fondée, est
[considérée] par essence policiere et inquisitoriale. [...] La confusion qui plait a
autant de gens et qui est sanctionnée par des succes aussi incontestables est
forcément plus importante que la clarté que s’obstinent a rechercher quelques-uns.

13, Ibid., p. 8.
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[...] Les penseurs les plus célébres doivent bel et bien étre et rester les plus
importants. » Comme le note Bouveresse, l'ironie est que « tout cela montre bien
a quel point le systeme et la loi du marché contre lesquels on continue a protester
par obligation, sont aujourd’hui, en réalité, acceptés et intégrés par les
représentants de I'esprit » 18,

Nous sommes donc parfaitement d’accord avec Bouveresse lorsqu’il s‘'oppose
a cette vénération a I'égard des héros qui, dans la vie intellectuelle comme ailleurs,
est intrinséquement anti-démocratique : « Il ne faut pas oublier que la communauté
des intellectuels — en France probablement encore plus qu’ailleurs — est, quoi
gu’on en pense, unifiée bien davantage par une forme de piété envers les héros
gu’elle se choisit que par le libre examen et 'usage critique de la raison 19. » Et il va
sans dire que I'obscurité de la pensée peut servir d’instrument de contrble social :
elle permet & ceux qui maitrisent le jargon d’éviter de répondre aux objections et
méme de voir leurs affirmations examinées d'un oeil critique. C’est pour cette
raison que l'obscurité est bien plus qu’une simple perte de temps : elle est aussi
profondément contraire aux idéaux démocratiques. Comme le faisait remarquer
George Orwell il y a un demi-siecle, le principal avantage qu'il y a a écrire
clairement est que, lorsque vous dites quelque chose de stupide, tout le monde
s’en rendra compte, y compris vous-méme 20, Le combat que méne Bouveresse
— comme Orwell avant lui — en faveur de la clarté et de la logique est donc marqué
par une profonde préoccupation éthique et politique 21.

Quand nous avons écrit notre livre, nous espérions secretement que des
philosophes professionnels et des historiens de la vie intellectuelle profiteraient de
cette opportunité pour reprendre le travail la ou nous l'avions laissé et pour
approfondir nos critiques. Le livre de Bouveresse a répondu a cet espoir au-dela
de toute attente.

JEAN BRICMONT & ALAN SOKAL
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